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GUIDA TV VS GUIDA 

La Nuova BMW Serie 3 sa vincere ogni sfida. Da quella dello stile, con un design innovativo che rende le sue linee slanciate 
e sportive, passando per quella della performance, con prestaziom da vera leader anche in termini di efficienza, fmo a quella 
dell'innovazione, grazie alle sue avanzate dotazioni tecnologiche, come i sistemi BMW Connected Drive e I’Head-up display 
a colori. La sportivita e sempre la scelta vincente. 

NUOVA BMW SERIE 3. E LA PASSIONE A VINCERE. 

IN TUTTE LE CONCESSIONARIE BMW. 

BMW EfficientDynamics 

Meno emissioni. Piu piacere di guidare. 


BMW Financial Services: la piu avanzata realta nei servizi finanziari. BMW e Castrol Incontro al vertice della tecnologia. Consumi 
(5,5)/7,9 (7,2). Emissioni C0 2 (g/km): da 109 (109) a 186 (169). I valori tra parentesi si riferiscono alle vetture con cambio automatico. 



SPORTIVA. 


BMW Serie 3 (dalla motorizzazione 320d ED alia 335i) ciclo urbano/extraurbano/misto (litri/IOOkm): da 5,2 (5,0)/3,5 (3,6)/4,1 (4,1) a 1 1,1 (10,2)/6,1 
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Bambini mascherati per una testa di origini africane ad Haiti. Servizio a pagina 42. 
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2 Luce sul Titanic 

A un secolo dal fatidico SOS, nuove tecnologie 
forniscono immagini dettagliate del relitto. 
di Hampton Sides 

Esclusivo: Come affondo, dove si trova adesso 

28 Nel relitto fantasma 

II regista-esploratore racconta le sue 
immersioni a 4.000 metri di profondita. 
di James Cameron 

42 I volti degli spiriti 

In Africa e tra i popoli di origine africana 
la maschera trasforma gli uomini in divinita, 
e puo anche trasmettere un messaggio. 
di Cathy Newman fotografie di Phyllis Galembo 


54 Le penne del Neandertal 

Dagli scavi della Grotta di Fumane, 
nel Veronese, giungono nuovi indizi sulle 
capacita cognitive dei nostri lontani cugini. 
di Stefan ia Martorelli fotografie di Guido Fua 

66 Nel regno degli schiavi 

In Brasile, i discendenti degli schiavi fuggiaschi 
escono dall’ombra e reclamano i loro diritti. 
di Charles C. Mann e Susanna Hecht 
fotografie di Tyrone Turner 

84 K2, la montagna selvaggia 

Gelinde Kaltenbrunner e la prima donna 
a scalare tutti gli Ottomila senza ossigeno. 
di Chip Brown fotografie di Tommy Heinrich 


In copertlna Per realizzare l immagine del Titanic spaccato in due. I’autore si 6 basato su un dibattito tra esperti. Illustrazione di Nick Kaloierakis. 
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Effetti sonori ► 

Una tecnologia che aiuta le persona con 
disability all’udito ad azzerare i rumori di fondo. 

Caravaggio fotografo 

II pittore usava una camera obscura e composti 
fotosensibili per fissare I’immagine sulla tela. 

Chiocdole galleggianti 

Un gasteropode marino e il suo ingegnoso 
sistema per salire in superficie. 



Cambiando bandiera ► 

La nuova Libia ha adottato il vessillo dell'era 
pre-Gheddafi. Ma come nasce una bandiera? 

Balene esploratrid 

I cetacei si awenturano in un nuovo 
passaggio tra i ghiacci dell’Artide. 
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Un’analisi per scoprire la provenienza, 
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La prime vettura al mondo "Full Hybrid" Diesel. Un crossover che obbina un motore Diesel 2.0 
16V HDi 163 CV FAP* ad uno elettricoda 37 CV. Quottro modolitd di guida: AUTO, ropporto ottimole 
consumi e prestazioni; 100% ELETTRICO; 4X4; SPORT, che sfrutta o pieno la potenzo dei due motori. 
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Unmmm UJ per I'innovazione 2011. 
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Con tutte le differenze del caso, 

e sono davvero tante, non c’e una sola persona che vedendo 
la Cosfa Concordia spiaggiata come un capodoglio a due passi 
dall'isola del Giglio non abbia subito pensato al Titanic. E d'altra 
parte la tragedia di quello che avrebbe voluto essere I'inaffondabile 
prodigio dell’ingegneria navale del Novecento si e indelebilmente 
fissata nell'immaginario collettivo. Al punto da generare espressioni 
entrate nel gergo quotidiano; una per tutte, la metafora dell’orchestra 
che continua a suonare mentre la catastrofe si compie. 

Sara che quel disastro segno al tempo stesso I’apice e la fine 
di un'epoca, nell’imminenza della Prima guerra mondiale, saranno 
le storie di chi si prodigo negli istanti del dramma per salvare quante 
piu vite possibile. O forse I’awentura del ritrovamento del relitto 
a quasi 4.000 metri di profondita raccontata al mondo da Robert 
Ballard su National Geographic nel dicembre 1 985. O ancora le 
magiche atmosfere del film da 1 1 Oscar diretto da James Cameron. 

Fatto sta che la leggenda del Titanic, a un secolo dall'affondamento, 
continua a commuovere e appassionare. Per questo, accompagnati 
dalle emozioni dello stesso Cameron, divenuto ormai un 
ambasciatore del Titanic nel mondo, ci immergiamo nelle fredde 
acque dell’Atlantico per riscoprirne I’intramontabile fascino, grazie 
alle ultime, incredibili immagini che ritraggono quello scampolo 
di storia sul fondo del mare. / 1 
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Nuova Gamma Classe E. 


High Tech, I Touch. 


Design, tecnologia e sportivita nelle nuove versioni 



Progettata per aumentare la tua realta. Con un tocco. 
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IN RE ALTA AUMENTAIA 
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WEBCAM COU EG AT A 

• LANCIA L'APPLICAflONE 

E AWICINA QUESTA PAGINA 
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Vedi tutorial su 
www.aikonclub.tv 


I AM NIKON D5100. 


Sono pronta a fotografare e registrar in full HD qualsiasi momento da una prospettrva unica. Sono Nikon D5100, 
la nuova reflex d gitale con ampio monitor LCD da 3' ad angolazione variabile con apertura orizzontale fmo a 180 s . 
In un corpo dal design leggero, compatto ed ergonomico. studiato per avere ogni comando sempre sotto controllo, 
nascondo caratleristiche che sapranno entusiasmare. Come i) sensore CMOS da 16,2 megapixel, il motore di elaborazione 
immagini EXPEED 2 e il sistema Autofocus a 1 1 punti per immagmi e video di straordinaria qualita. Oppure le 16 modalita 
scena, grazie alle quail non dovendo piu settare la fotocamera, concentrerai tutta 1‘attenzione esdusivamente sul soggetto 
ripreso. 0 la funzione “Effetti Special!*, con cui potrai scegliere tra tantissime opzioni la piu adatta per esprimere al 
massimo la vena creativa che c’e in te. In piu. la compatibility HDMI della Nikon D5100 permettera di connettere la 
fotocamera ad una television HD per visualizzare le immagini e i filmati realizzati comodamente seduto sul tuo divano. 
Utilizzando, tra 1'altro. il telecomando del televisore! Sempre con una qualita 100% Nikon. Scoprimi su www.iamnikon.it 
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GARANZIA 


NITAL CARD assicura 4 anm di garanzia e assistenza piu accurata con ncambi original!. 
Infoline 199.124.172. Per estendere la garanzia a 4 anni e necessano registrare il prodotto via web alle 
condizioni nportate airintemo della confezione o su www.nital.it 
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Nikon 








QUI ITALIA 


Una storia italiana 

C’e una speranza di futuro per I'ltalia e, soprattutto, per i piu giovani e per le prossime 
generazioni? Nonostante la gravita della crisi economica abbiamo buone carte da 
giocare. Purche si punti su quello che possediamo gia: ricchezze culturali, professional 
di alto livello, qualita del prodotto, fantasia creativa, beni ambientali. Torno sull'argomento 
perche penso che se valorizziamo quello che abbiamo, che sappiamo (e spesso non 
vediamo), saremo in grado di rispondere ai problemi di lavoro, rilancio e crescita 
del Paese. A conforto di questa convinzione, e appena uscito "Green Italy”, scritto 
per Chiarelettere da Ermete Realacci, presidente onorario di Legambiente, che grazie 
a un lavoro d’inchiesta dimostra I'esistenza di una nazione che ha le risorse intellettuali, 
produttive, manuali, per indicare una nuova via di sviluppo. Positiva. 

Realacci descrive numerosi esempi di attivita economiche in vari settori, 
per dirci come e "perch6 ce la possiamo fare” (sottotitolo del libro), se 
si punta sulla «riconversione ecologica della nostra economia, dei 
consumi e degli stili di vita, scommettendo su una green 
economy tricolore, che sposa i saperi e le vocazioni nazionali, 
che tiene insieme le tradizioni secolari con I’elettronica e la 
meccanica di precisione, che punta su ricerca e conoscenza, 
che si apre ai mercati globali e rinsalda i legami con il territorio, 
che lega la competizione alia cura della coesione sociale...*. 

Ecco allora una multinazionale tascabile, Angelantoni Industrie, 
diventata in pochi anni un gioiello nelle energie pulite. E la Ecoplan, una perla 
di Calabria, nel disastro dell’area di Gioia Tauro, che ha “inventato" pannelli multiuso, 
unici nel mercato internazionale. Oppure il consorzio Comieco che lavorando sul “verde" 
ora e un'eccellenza nel riciclaggio, Ma anche nei brevetti siamo bravi: il Mater-Bi, 
una bioplastica prodotta da Novamont, e un brand di successo internazionale nella 
chimica. Come non citare i Laboratori del Gran Sasso dell’INFN. che sono tra i centri 
di ricerca piu avanzati per la capacity di accogliere le sfide della scienza. Ancora, 
andando sul territorio, incontriamo “Slow Food", che ha creato un rete alimentare 
mondiale mettendo insieme sociality, rispetto per la natura, cultura. 

L'autore racconta una storia italiana che molti dovrebbero leggere. Per capire che, forse, 
non stiamo malissimo, e che la rappresentazione della realta e piu complessa e articolata 
di come viene descritta da larga parte dei media. Secondo me e la conferma che 
per affrontare bene la vita servono ragione e sentimento, un binomio che fa da guida 
alia mostra di National Geographic Italia “II senso della vita". Consiglio a tutti i lettori 
di andare a vederla, perche aiuta a conoscere di piu noi stessi e la Terra su cui viviamo, 
e a comprendere meglio in quali valori dell'esistenza crediamo —Guglielmo Pepe 

g.pepe@nationalgeographic.it 
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La tua foto sulla pagina 
facebook di NatGeo Italia 

Una nuova opportunity per i nostri utenti 
che gia inviano al sito le loro immagini 
a “La mia foto”: un loro scatto scelto 
dalla redazione potra essere pubblicato 
per una settimana in apertura della 
timeline della nostra nuova pagina 
facebook. Per poter partecipare, collegatevi 
al sito, cliccate su “Invia la tua foto” 
nel menu e tenete le dita incrociate. 

E gia che ci siete approfittatene 
per diventare fan della pagina. 




La vie en rose “II fenicottero sembra un uccello partorito dalla fervida 
immaginazione di un bambino: colorato con i pastelli piu vivaci, con zampe 
lunghissime...’’: cosi scrive Nancy Shute nel servizio su questo magnifico volatile, 
con le immagini di Klause Nigge, in esclusiva sul nostro sito web ad aprile. 

Titanic, 1 00 anni dopo 

Un secolo dopo la tragedia 
marittima piu celebre di tutti 
i tempi, in cui morirono oltre 
1 .500 persone, sul nostro sito web 
articoli e fotogallerie per ricordare 
e raccontare un disastro che 
ha cambiato per sempre la storia 
della navigazione e I’esplorazione 
degli abissi marini. 



INOLTRE 

LA MIA FOTO 

Invia la tua foto 
cliccando il link 
sul menu: potrebbe 
essere inserita nella 
fotogallena delle 
migliori del mese 
sul sfto o pubblicata 
sulla nvista. 


SAPEVATELO 

Ogni venerdi 
una nuova curiosity 
sui temi National 
Geographic. 


FOTO DEL GIORNO 

Ogni giorno 
un'immagine 
straordinaria 
in grande formato. 


NEWS 

Ogni giorno articoli 
e fotogallerie su cio 
che accade in Italia 
e nel mondo 


FOTOCONSIGLI 

Sul sito, i segreti 
del mestiere 
e i trucchi per 
realizzare grandi 
scatti suggeriti 
dai grandi fotografi 
di NatGeo. 


FOTO KLAUS NIGGE (AL CENTRO). RALPH WHITE/CORBIS (SOPRA) 










LE GUIDE Dl NATIONAL 
GEOGRAPHIC 

Barcellona 

“Se vi interessa dialogare con 
persone intelligent*!, rivolgetevi 
a Barcellona”. Queste parole 
vengono attribute alio scrittore 
ottocentesco Prosper Merim6e, 
ma ancora oggi riflettono 
lo spirito di una citta da sempre 
all’avanguardia per la sua vivacita 
sociale e culturale. Punto 
di riferimento storico per artisti e 
intellettuali di tutto il mondo e, piu 
di recente, per gli esponenti della 
cosiddetta "cultura alternative, 
Barcellona ha moltissimo da 
offrire sia ai visitatori tradizionali 
sia ad artisti e giovani in cerca 
di awentura. Dalle folli opere 
deH'architetto Antoni Gaudi 
(in primis la Sagrada Familia), al 
museo Picasso, dairimmancabile 
passeggiata sulla Rambla alle 
suggestioni medievali del Barrio 
Gotico, fino alia sfrenata vita 
notturna, questa citta non manca 
certo di svaghi o di attrazioni per 
tutti i gusti. La guida di National 
Geographic in edicola a maggio 
offre un punto di riferimento 
ricco di immagini e mappe 
indispensabile per vivere al 
meglio questa citta dai mille volti. 

RISERVATO AGLI ABBONATI 

I nostri abbonati possono richiedere 
i volumi della collana “Le guide 
di National Geographic Traveler", 
al prezzo di € 7,90 cadauno dal giorno 
deiruscita in edicola di ciascun 
fascicolo. telefonando ai servizio clienti 
199.78.72.78 (0864.25.62.66 per chi 
chiama da cellulari). II costo massimo 
della telefonata da rete fissa 6 di 1 4,37 
cent di euro al minuto piu 6,24 cent di 
euro di scatto alia risposta (Iva inclusa). 
Per chiamate da rete mobile il costo 
massimo della chiamata 6 di 48,4 cent 
di euro al minuto piu 15,62 cent di euro 
di scatto alia risposta (Iva inclusa). 
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Noi siamo il ritmo 


Noi siamo I'Egitto 




Aswan e il luogo piu romantico del nostro paese. quindi non e cosi sorpnendente 
se labbiamo scelta come meta per la nostra luna di miele. La vista sul Nilo e 
dawero mcredibile con le vele bianche che ondeggiano alia leggera brezza 
marina e lacqua che si infrange lungo gli scogli. Non per niente questa e la 
terra dove si narra una delle piu antiche stone d amore: la storia di Iside e 
Osinde. Stiamo adesso ammirando tl tramonto al Tempio di Philae dedicato 
alia dea (side, sembra di essere in Paradiso 1 
Amre Leila 


Ci vediamo ad 

ASWAN 

www.egypt. travel 
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LA MOSTRA Dl NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIA A ROMA 

“II senso della vita” in 80 foto 

Anche la quinta mostra di National Geographic Italia, come le precedenti, sta ottenendo 
un grande successo di pubblico. “II senso della vita", a cura di Guglielmo Pepe e della 
redazione del magazine, dopo I’inaugurazione del 9 marzo, viene visitata ogni giorno 
da centinaia di persone. II viaggio, grazie a 80 fotografie, si sofferma su quattro tappe 
- Amore, Lavoro, Pace. Salute - per raccontare con le immagini i sentimenti, le condizioni 
esistenziali, le speranze di miliardi di esseri umani. Tantissimi sono stati i messaggi di auguri 
ricevuti per il nuovo appuntamento al Palazzo delle Esposizioni di Roma. In particolare 
va segnalato quello del Presidente della Repubblica: “NeH’impossibilita di intervenire alia 
inaugurazione della mostra fotografica ‘II senso della vita', che National Geographic dedica 
ai valori e alle emozioni che accomunano gli uomini", ha scritto Giorgio Napolitano, 

“desidero far giungere ai promotori e ai fotografi i migliori auguri di successo della 
suggestiva esposizione". La mostra - al Palaexpo di via Nazionale a Roma, dove e disponibile 
anche il catalogo completo - restera aperta, tutti i giorni, fino a domenica 13 maggio. 

C’e ancora tempo per vedere da vicino gli scatti di 45 grandi fotografi. 

■ INFORM AZIONI 

La mostra “II senso della vita” a cura di Guglielmo Pepe 6 al Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale a Roma: 

10 marzo - 13 maggio 2012. Lingresso alia mostra, collocata al piano zero del Palazzo (accesso da via Milano), e gratuito. 
Orari Domenica, lunedi, martedi, mercoledi e giovedi: dalle 10 alle 20. Venerdi e sabato: dalle 10 alle 22. 30 
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E un mondo di possibility 
creative. 


Foto fantastiche 


Con EOS 600 D viaggia verso un mondo 
ancora piu riccodi possibility creative, 
fatto di fotografie sempre piu belle ed 
emozionanti. Sperimenta, giornodopo 
giorno. I'incredibile qualita delle immagini 
the potrai ottenere e con oltre 60 ottiche 
intcrcambiabili tra cui scegliere. troverai 
I’obiettivo Canon che fa perte, qualsiasi 
sia la tua visione del mondo. 
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Robert Ballard 


ESPLORATORI NGS 



Fondata net 1888, 
la National 
Geographic Society 
ha finora finanziato 
oltre 10.000 
progetti di ricerca 
ed esplorazione. 
contribuendo 
alia conoscenza 
di terra, mare e cielo. 


MI SSI ONE Esplorare e ispirare lesplorazione nei mari del mondo 


II titano del Titanic 

Per me la ricerca del Titanic era una sfida 
scientifica. Ma solo nel momento della 
scoperta, il primo settembre 1985 all’una 
del mattino, mi sono reso conto che le 
soprese erano appena cominciate: ero 
entrato in un pezzo di storia. E un ricordo 
che porto con me, ma sono piu legato 
alle persone che al transatlantico: 
a coloro che lo hanno costruito a Belfast, 
alle persone che hanno perso la vita 
nel disastro e ai soprawissuti come Eva 
Hart, una passeggera di 7 anni che perse 
il padre. E morta a 91 anni. Eravamo 
diventati amici. «Quella e la tomba 
di mio padre», mi disse una volta. «Non 
disturbarla». Sono d'accordo. Perche 
profanarla? Un giorno la tecnologia 
ci consentira di esplorarla a distanza. 


II Titanic e piu di cio che vedono coloro 
che vanno a ripescarne gli oggetti per 
metterli in mostra. II luogo ha la stessa 
importanza degli oggetti che ne 
provengono. La mia nave oceanografica, 
il Nautilus, ci consente scoperte senza 
precedenti. Abbiamo trovato 40 relitti 
nelle ultime due stagioni di ricerche. 

Nel Mar Nero ne trovavamo uno 
al giorno, e tra questi anche imbarcazioni 
perfettamente conservate risalenti 
all’antica Grecia. Non ho idea di cos’altro 
troveremo, ma scopriremo tutto il 
possibile. Finora abbiamo visto lo 0,1 per 
cento di cio che si trova nei mari, e forse 
scopriremo I’uno per cento del totale. C'e 
un oceano di relitti la sotto, e il Titanic e 
stato una goccia nel mare. -Robert Ballard 



«Ogni generazione riscopre il Titanio, dice Ballard, qui ritratto nel 2003 sulla nave da ricerca con la quale ha scoperto il relitto. 


FOTO DAVID MCLAIN 





Spagna 

II rosso vivace di un 
papavero e il complemento 
perfetto per il verde 
di un coleottero Psilothrix. 
In primavera e facile 
scorgere questo insetto 
alia ricerca di cibo 
nel semidesertico parco 
Bardenas Reales, 
in Navarra, una riserva 
della biosfera UNESCO. 

POTO JOS* ANTONIO MARTINEZ 



















VISIONS I LA MIA FOTO 


Per inviare le vostre foto collegatev; a 
http://www.nationalgeographic.it/lamiafoto/ 



Chris Kotsiopoulos Atene, Grecia 

Un forte temporale al largo dell’isola di Ikaria ha stuzzlcato la fantasia del 39enne Kotsiopoulos, che ha 
piazzato la sua macchina fotografica su un treppiede e ha scattato una serie di esposizioni da 20 secondi, 
per poi combinarne 70 in un’unica immagine. «Dopo 83 minuti* dice, «Avevo ottenuto un muro di lampi!*. 



Umbertino La Sorda Chieti 

Una mantide prende I’ultimo 
sole su uno stelo d’erba nella 
Riserva naturale Diga di Aianno, 
in Abruzzo. Piano piano, una 
chiocciola risale lo stelo, senza 
accorgersi che sta salendo 
sul dorso dell’artropode. 

La Sorda, 39enne appassionato 
di macrofotografia naturalistica, 
non si fa sfuggire I'occasione. 
realizzando un bel controluce 
«senza uso di flash* come 
tiene a sottolineare. 
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Una sensazione di perfezione. Spesso deriva da pieeoli dettagli, 
come ad esempio un prodotto WMF. Tre lettere per qualita, 
design e innovazione. Per questo si trovano nei posti piu belli del 
mondo: nell’Adlon Kempinski a Berlino come nella Queen Mary 2. 
E naturalmente a casa vostra. 







Prima di diventare papa, 
eri tu il piii spericolato della famiglia 

Ti meriti una Mercedes. 

Nuovo Viano. Piu spazio alia tua vita. 


Nleno emissioni e consumi ridotti* grazie ai Pacchetto BlueEFFICIENCY 
di serie su tutte le versioni CI)I. Nuovi motori Euro 5, da 4 e 6 cilindri 
da 100 kW (136 CV) a 190 kW (258 CV). Da 6 a 8 posti (otali, 
con nuovo cambio meccanico ECO Gear e nuovi rivestimenti intemi. 
Disponibile anche nelle versioni 4MATIC. 

i BLUE |jddM|:ft tHB 


"Consume) combi na to (1/100 km): da 7,2 (2.0 CD1) a 12,1 (3.5 benzina). 
Emission! C0 2 (g/km): da 190 (2.0 CDI) a 284 (3.5 benzlna). 


Effettua la scansione e vivi giorno per giorno 
II Nuovo Viano Mercedes-Benz. 







VISIONS I FOTODIARIO Narellc Autio 



Due ragazze si divertono nella spuma generata dal riflusso delle onde su una spiaggia di Sydney, in Australia. 


Sotto le onde Le persone fanno cose meravigliose nell’acqua. 
Diventano piu coraggiose e piu tranquille, piu fluide e giocose. La liberta 
del galleggiamento ci permette di comportarci secondo la nostra vera natura. 

Sono cresciuta vicino al mare in Australia, ma ho apprezzato i miei legami 
ancestrali solo dopo aver vissuto all'estero per diversi anni. Al mio ritorno, ho 
notato che la gente delle mie parti era attratta dalle spiagge. E un’attrazione 
condivisa, uguale per tutti. Se vediamo diverse persone nel mare, possiamo 
notare che reagiscono insieme, in maniera intuitiva, al flusso delle onde. 

Adoro la limpidezza dell’acqua salata. La mia tecnica e la mia attrezzatura 
sono semplici: un respiro profondo, una piccola macchina fotografica 
e pellicola per diapositive, che mi regala neri intensi e colori saturi. Continuo 
a essere affascinata dalla magia della camera oscura. Nelle giornate piu calde 
rimango dove si formano le onde. Prima che si rompano, mi immergo. II sole 
penetra attraverso la schiuma, illuminando i bagnanti sopra di me. Sembrano 
attori che danzano su un palco subacqueo. Scatto una foto, risalgo, respiro 
e mi immergo di nuovo. Posso impiegare un giorno intero per scattare 36 foto. 

Tutti amiamo il mare, eppure to inquiniamo. Mi dispero nel pensare a cio 
che erediteranno i miei figli. Ma sono anche ottimista. Se comprendiamo la 
bellezza della natura, potremmo essere in grado di proteggerla. -Narelle Autio 


LA FOTOGRAFA 


Narelle Autio vive 
ad Adelaide, in Australia. 
Le sue immagini 
della vita sulla costa 
australiana sono state 
esibite in tutto il mondo. 






Grandi onde si frangono 
sulla costa orientale 
australiana, e un padre 
tiene stretto il figlio. 
lo vengo sballottata dalle 
onde come i bagnanti, 
percio non so mai cosa 
ho scattato finch6 
non sviluppo il rullino. 


I bagnanti nuotano 
nelle acque limpide 
della Freshwater Beach 
di Sydney. Per molti, 
il mare e un parco giochi. 
Ma per me queste 
immagini mostrano un’altra 
cosa: che sott’acqua 
siamo tutti uguali. 


Sul fondo sabbioso di 
una spiaggia di Sydney, 
una ragazza galleggia 
a pancia in giu, 
trattenendo il respiro. 
Nonostante i suoi molti 
pericoli e misteri, il mare 
esercita un’attrazione 
elementare irresistibile. 


A Bondi Beach, vicino 
a Sydney, una donna 
si immerge per evitare 
un’onda in superficie. 

E sempre meraviglioso 
per me scoprire che 
luce, onda e bagnante 
si sono armonizzati alia 
perfezione in uno scatto. 



ARCHIVIO ITALIANO 




I nostri Titanic Anche nel caso improbabile 

in cui tv e giornali smettessero di mostrare quotidianamente 
le immagini della grande nave arenata davanti al Giglio, 
non dimenticheremo molto presto il naufragio della Costa 
Concordia ; cosi come, a cent'anni di distanza, il ricordo del 
Titanic e piu vivo che mai. Ma ogni generazione - da Omero in 
poi, si puo dire - ha i suoi Titanic : storie di orrore e di salvezza, 
di eroismo e vilta, metafore perfette della natura maligna che 
trionfa sull’ingegno o sull'arroganza dell’uomo. Cosi i nostri 
padri si commossero per il naufragio dell 'Andrea Doria, e 
i nostri nonni e bisnonni cantavano il disastro del vapore S/r/o, 
affondato con il suo carico di emigranti al largo di Capo Palos 
in Spagna. E tanti immigrati di oggi certo preservano la 
memoria dei molti, troppi barconi affondati nel Mediterraneo. 

Sopra, tre scialuppe si allontanano dall ' Andrea Doria, 
il transatlantico italiano che affondo nel luglio 1956 
al largo del Massachusetts dopo lo scontro con una 
nave svedese A destra, il naufragio del Sirio sulla 
copertina di un settimanale del 1906. 



POTO BETTMANN/CORBIS (IN ALTO). FOTOTECA STORICA NAZIONALE ANDO QlLARDl 





Scampati al mare: a destra, sopravvissuti al disastro dell ’Andrea 
Doha al loro arrivo nel porto di New York; sopra. profughi algerini 
soccorsi al largo di Lampedusa nel giugno 2003; sotto, immigranti 
albanesi nel porto di Brindisi, nel 1991. 
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O 2 SEMPLICI MODI PER GUSTARE L'ARTE: 

ALLA TUA GALLERIA LOCALE O 
AL MUSEO SOTTOMARINO Dl CANCUN. 
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www.visitmexico.com 
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Effetti sonori Immaginate di poter schiacciare un pulsante per eliminare tutti i rumori 
di fondo e sentire solo la voce o il suono che vi interessa. Milioni di persone con disability all'udito possono 
farlo con una tecnologia detta hearing loop, o sistema uditivo a induzione magnetica, che sfrutta 
un componente dei comuni apparecchi acustici: il telecoil o bobina telefonica. Si tratta di collegare la fonte 
del suono (come un microfono o un altoparlante) a un amplificatore, che trasmette impulsi magnetici a cavi 
(loop, appunto) stesi nell’ambiente da amplificare, come un teatro, un cinema o una sala conferenze. I cavi 
a loro volta inviano i segnali alia bobina: basta spostare I’interruttore dell'apparecchio acustico sulla modalita 
’T" (come telefono) e la voce arrived forte e chiara senza interferenze fastidiose. II sistema, molto diffuso 
in Gran Bretagna e nei paesi scandinavi, sta per essere installato in tutte le biglietterie della metropolitana 
di New York. In Italia si calcola che ne sia dotato meno del 5% delle strutture pubbliche. -Luna Shyr 
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L'OIPA al Parlamento europeo 
consegna le firme per chiedere 
lo stop alle soppressioni dei 
randagi nella UE, in particolare in 
Romania e nelle perreras spagnole 



5 


Appello deirOlPA contro 
I'uccisione dei cani in Ucraina 
in vista degli europei di calcio 


L'OIPA dentro Green Hill: 
la prima volta di un'associazione 
animalista dentro I'allevamento 
dei cani simbolo della vivisezione 
contribuisce a riportare 
all'attenzione dei media 
questa terribile realta 


Azioni, controlli e sequestri 
delle guardie zoofile dell'OlPA 




Cl SONO ALMENO 
BUONI MOTIVI 
PER SOSTENERE L'OIPA 




Salvataggi e recuperi 

di animali da parte 

delle sezioni OIPA sul territorio 


VOI POTETE 
DARCENE ALTRI 


1000 


ASSOCIATI E DONA ALL'OIPA IL 5x1000 


Grazie alia scorsa donazione all'OIPA del 
5 per mille molti animali sono stati aiutati 
con le nostre campagne. Puoi farlo anche 
quest'anno, e facile e non ti costa nulla 
II 5 per mille consente ai contribuenti di 
destinare una parte delle imposte dell'IRPEF 
a favore dell'OlPA Italia Onlus. I redditi sono 
quelli prodotti nel 2011 e dichiarati nel 2012. 
I modelli sono: modello CUD 2012, modello 
730 del 2012, modello UNICO persone fisiche 
2012. Per donare il 5 per mille all'OIPA devi 
apporre la tua firma nella casella "Sostegno 
delle organ izzazioni non lucrative..." e in- 
dicare unicamente il codice fiscale dell'OlPA 
che e 

97229260159 


Scopo dellOIPA e la tutela e la 
valorizzazione della natura e dell'ambiente, 
I'abolizione della vivisezione nei vari paesi del 
mondo e la difesa degli animali da qualsiasi 
forma di maltrattamento: caccia, circhi con 
animali, corride, feste popolari con animali, 
randagismo, pellicce, traffico di animali 
esotici, zoo, allevamenti intensivi, macelli e per 
una diffusione dell'alimentazione vegetariana. 
Sostieni le nostre campagne e seguici sul sito 

www.oipa.org/italia 

Aiutaci ad aiutarli, sostieni I'OIPA! 

Conto Banco Posta n. 43 03 52 03 
Cod. IBAN: rT28 P076 0101 6000 0004 3035 203 



Organizzazione Internazionale 
Protezione Animali 

Q.\G afliliata al dipartimento 
della Puhhlica Informazionc dell ONU 

OIPA Italia Onlus 

Rieonosciuta dal Ministero dell ’Ambiente 

Sede legale e am mini strati va: 
via Passenni 18-20162 Milano 
Tel. 02 6427882 - Fax 02 99980650 
Sede amministrativa: 
via Albalonga 23 - 00183 Roma 
Tel. 06 93572502 - Fax 06 93572503 

info@oipa.org - www.oipa.org 
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Caravaggio, fotografo E il pittore piu amato dai fotografi, che si 

riconoscono nel suo uso realistico della luce naturale e si ispirano ai suoi famosi chiaroscuri. Ma le affinita tra 
l universo caravaggesco e quello fotografico non finiscono qui. Sappiamo da tempo che Michelangelo Merisi 
utilizzava la camera obscura per proiettare i soggetti sulle tele, anche con I’uso di strumenti ottici come lenti 
e specchi. Ora, grazie a Roberta Lapucci, docente di restauro e diagnostica artistica all’Universita degli Studi 
di Firenze e al SACI (Studio Art Centers International), si e scoperto che il pittore usava emulsioni fotosensibili 
che, stese sulle tele ed esposte alia luce, producevano vere e proprie impressioni fotografiche. «L’analisi della 
fluorescenza a raggi X ha rivelato la presenza di sali di mercurio e argento in diversi quadri del Caravaggio», 
afferma la studiosa, che ha analizzato opere come La resurrezione di Lazzaro , qui riprodotta, in cui e stata 
rilevata la presenza di sali cf argento. Le analisi stratigrafiche hanno rivelato che spesso si tratta di un sottile 
strato di nitrato di mercurio o argento miscelato a colla di coniglio: un preparato fotosensibile applicato sotto 
lo strato pittorico. «ln camera oscura la tela cosi trattata veniva esposta alia luce e si anneriva, formando una 
specie di negativo delfimmagine proiettata*. spiega Lapucci, che ha riprodotto con successo il procedimento 
in laboratorio. Ma poiche I’immagine dopo un po’ scompariva e Caravaggio non aveva modo di fissarla 
chimicamente, ricopriva le parti scure con la biacca veneziana, un pigmento bianco che contiene solfato di 
bario, una sostanza luminescente. «Nel buio della camera obscura, Caravaggio seguiva la traccia luminescente 
per schizzare una prima bozza monocroma, fissando cosi in positivo I’immagine ottenuta col preparato 
fotosensibile». continua Lapucci. Una tecnica che precede di almeno 200 anni Tinvenzione della fotografia, 
e che torse spiega in parte lo straordinario realismo fotografico di un grande maestro della pittura. - Marco Pinna 









Le chiocciole del genere 
Janthina (tjui con dei 
crostacei Fed « nculata 
attaccati) galleggiano 
a testa in giu ; non 
hanno organi sensoriali 
per la gravita. 



Chiocciole galleggianti 

Quasi tutte le chiocciole utilizzano il muco, o bava, per favorire la 
locomozione e trasmettere messaggi chimici. Ma ce una chiocciola 
marina, un gasteropode della famiglia Janthinidae, che va decisamente 
oltre, sfruttando il suo muco per formare una sorta di zattera 
di bolle che le permette di galleggiare sulla superficie del mare. 

Lo stratagemma e geniale: la chiocciola avvolge il piede attorno 
a una bolla d'aria, poi vi attacca altre bolle di muco per estendere 
la “zattera”, arrivando a produrre una bolla al minuto. 

Le Janthinidae sono tutte ermafrodite sequenziali (diventano 
femmine nell’eta adulta), ma non tutte godono subito dei benefici della 
“zattera”: il giovane maschio del genere piu raro, Recluzia, ha la vita 
facile, perche cresce attaccato a una femmina gia munita di zattera. 

«ll maschio ha un posto dove stare, ma anche la femmina ne trae 
beneficio perche ha la possibility di riprodursi*. spiega la biologa 
Celia Churchill. Altri generi invece devono cavarsela da soli: le larve 
di Janthina janthina vengono abbandonate nel mare appena nate, dove 
vagano finche sono in grado di creare la propria zattera. - Johnna Rizzo 

FOTO OFN1S RElK 
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Cambiare 

bandiera 

Da qualche mese il mondo 
ha due nuove bandiere: 
quelia del Sud Sudan, che 
ha ottenuto I’indipendenza, 
e quelia scelta dai ribelli 
libici che hanno rovesciato 
Gheddafi (sotto). Ma cosa 
comunicano le bandiere? 

«Rappresentano sempre 
un'identita», spiega Graham 
Bartram, del Rag Institute 
di Londra. «Ma I’identita 
e sempre soggetta 
a interpretazione*. Una 
bandiera dovrebbe distillare 
I’essenza di una nazione - 
valori, credenze, tradizioni - 
in poche forme e colon. 

Bartram aggiunge che 
I’estetica delle bandiere 
moderne si e evoluta nel 
corso dei secoli a partire 
da quelia degli antichi 
stemmi di nobili e guerrieri. 

E ai vessillografi di oggi 
(i disegnatori di bandiere) 
consiglia di applicare cinque 
sacri principi: semplicita; 
distinguibilita; niente scritte; 
due o tre colori; solo 
simboli significativi. 

—Jeremy Berlin 



BARBADOS 



Vecchia bandiera libica (1977-2011) 


C + 


Nuova bandiera libica (2011) 


Una selezione delle bandiere piu insolite o particolari (vedi sotto). 


Simboli 


Rispecchiano storia, 
cultura , geografia, 
religione. Il Bhutan ha 
sulla bandiera un drago, 
Barbados un trident e, 
il Mozambico un’arma, il 
Kosovo la forma del paese . 


Forme 

Non tutte le bandiere sono 
un rettangolo standard: 
quelia del Qatar t 
allungata in orizzontale , 
quelia sx'izzera e un 
quadrato, quelia nepalese 
due triangoli so\rapposti. 


Dettagli 

Nella bandiera del 
Bangladesh il cerchio 
non e al centro; quelia 
di Kiribati riproduce 
uno stemma; i due lati 
di quelia saudita 
non sono speculari. 


ILLUSTRAZIONE OLIVER MUNDAY 




Ogni anno a Gerusalemme 
arrivano circa 1 000 lettere 
indinzzate a Dio. 



Balene esploratrici Le balene tranche della 

Groenlandia sono grasse e lente ma awenturose: pare che siano state 
le prime ad attraversare una nuova rotta marina artica riaperta grazie alio 
scioglimento dei ghiacci. I ricercatori che monitorano le popolazioni nelle 
acque della Groenlandia e del Pacifico settentrionale hanno seguito le tracce 
di due maschi muniti di GPS, che hanno attraversato il Passaggio a Nord- 
Ovest nell’estate del 2010, percorrendolo ognuno da un lato diverso 
e restandovi per circa 10 giorni (vedi mappa). Le due popolazioni sono 
probabilmente rimaste separate dai ghiacci 
per millenni, ma non hanno grandi differenze 
genetiche, il che suggerisce che gia in passato 
vi siano stati incontri, dice Mads Peter Heide- 
Jorgensen dell’lstituto groenlandese per 
le risorse naturali. Ora gli studiosi vogliono 
capire quanto spesso le balene si incontrano 
nel Passaggio. «Con il diradarsi del ghiaccio e 
probabile che piu balene lo attraversino e che 
siano imitate da altre specie*. -Murray Carpenter 


I ricercatori devono 
awicinarsi molto 
alle balene per piazzare 
i sensori satellitari 
sul loro dorso. 



RUSSIA 


Estcnsione minima 
dei ghiacci estivi 
20lp- 


Estensione media 
dei ghiacci 
1979*2000 - 


Mare di Barents 


Okhotsk 

(meno di 200) 









Da sempre la natura e fonte d’ispirazione per i poeti. Ho scoperto il perche, da 
quando mi sono affidato al suo ascolto. Sento la pace e la serenita riempirmi 
I'anima. II piacere di vivere all’aria aperta e piu intenso in Carinzia, dove Testate e 
fresca, Taria trasparente, il cielo sereno sopra laghi incantevoli e dolci montagne. 
Quando venite anche voi a scoprire la bellezza di questo angolo d’Austria? La 
voglia di natura si puo prenotare anche adesso. 


IL SUD DELL’AUSTRIA 


WWW.CARINZIA.AT 




Quando un laser 
colpisce una pietra 
si genera uno spettro 
di luce unko, che pud 
sxeLime la provenicnza. 




DNA cristallino 

Sono famosi i "dlamanti insanguinati". ma anche altri 
minerali estratti in zone di guerra vengono utilizzati 
per finanziare gruppi armati in tutto il mondo. Ora un 
nuovo metodo per individuare longine di una pietra 
potrebbe aiutare ad arginare il commercio illecito 
Un azienda texana, la Materialytics. si dichiara in 
grado di identificare con un’accuratezza del 95 c o 
la provenienza di qualsiasi pietra. dai rubim agli 
smeraldi grezzi ai minerali usati nei telefom cellulari. 

II procedimento ha inizio con un raggio laser, 
che riduce un frammento di pietra alio stato di 
microplasma, generando una scintilla che viene 
registrata da uno spettrometro. Le lunghezze d’onda di 


questa luce creano una sequenza spettrale unica poi 
scomposta in due milioni di punti-dati per campione. 

In pochi minuti si effettua un raffronto con un database 
che comprende piu di 50.000 campioni provenienti 
da oltre 60 paesi. alcuni con tanto di miniera di origine 
La tecnologia arriva giusto in tempo: negli USA 
potrebbero presto entrare in vigore leggi per imporre 
agli importaton di dare informazioni sull’ongine 
dei minerali contenuti nei loro prodotti. E poiche il 
Kimberley Process - un accordo voiontario tra govemi 
e produttori per tenere i diamanti insanguinati fuon dal 
mercato - sta attirando critiche per le sue scappatoie, 
la precisione geologica puo essere la chiave per 
adottare politiche piu cnstalline. -Fnar K'cDermott 
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Nel 201 1 il 37% delle foto digitali degli americani era 
stato scattato con un telefono. Si prevede che entro 
il 2015 la percentuale si awicini al 50. 


Inflazione 

fotografica 

Ormai e ufficiale: le indagini di 
mercato suite abitudini fotografiche 
del consumatori dimostrano che il 
passaggio da pellicola a digitale ha 
porta to a unimpennata nella quantita 
di foto scattate. <11 fatto di non 
dover pensare ai costi ha scatenato 
la creativita della gente», dice Ed Lee 
deil’azienda di indagini di mercato 
InfoTrends. E I’aspetto negatrvo? 
Archiviare e tenere traccia di tutte 
quelle foto richiede tempo. 
«L’archiviazione e come il fito 
interdentale**, dice Lee. «Non ti va di 
failo, ma sai che devi». -Amanda Fiegl 
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Un intestino tenue per TOPI coltivato in laboratorio potrebbe portare alia rigenerazione di organi umani, 
annunciano ricercatori califomiani. Astronomi europei hanno scoperto il quasar piu distante CONOSCIUTO, 
un oggetto 60 miliardi di volte piu luminoso del Sole. • Scienziati inglesi hanno sequenziato il genoma 
dell eterocefalo glabro per studiare la longevity e la resistenza al cancro del roditore. • due nuovi 
element! sono stati aggiunti alia tavola periodica; i nomi proposti sono flerovio (FI) e livermorio (Lv). 
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grafico Alvaro vauno fonte infotrends 

FOTO MARK THIESSEN NGM Z1A SOLEIL GETTY IMAGES (RIQUADRO) 



Luce sul 

Alle due e venti del mattino del 1 5 aprile 
1912 Tinaffondabile” Titanic scomparve 
in fondo al mare trascinando con se 1 .500 
vite umane. Cento anni dopo, nuove 
sofisticate tecnologie ci hanno fornito 
immagini molto piu complete, 
e dettagliate, del tamoso relitto. 


♦ 


r i 



L'obld a destra e uno dei 5.000 oggetti recuperati dal fondo del marc neUarea in cui si trova il Titanic, ri prodot to qui 
in alto, ic lastrc d’acciaio dello scafo si piegarono nelVimpatto col Jondalc, facendo schizzarc alVestemo i rigidi oblo. 
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A circa quattro chilometri di profonditd, 
la prua spettrale del Titanic emerge 
dall'oscurita durante un’immersione 
(net 2001) dell’esploratore e regista 
James Cameron. La nave avrebbe potato 
resistere a ana collisione frontale con 
Viceberg, ma I'urto sul lato di dritta 
squarcio troppi compartimenti stagni. 







Rispettp allc cliche deltvH mpic? la nave 
' ,(jua$i identica al Titanic,' g/j operai V 
/ del pantiere di Belfast dove entrambi ) 
r trantytlantici furyno eo: stfuiti , sembratfo 
picatlpsilni. Non esislpno molte foto del 
Titanic, teptinuiginr dell' Olympic ddnno 
l idetj della rfrandfoptitdefla sua stazza. 
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Con il timone chefende la sabbia 
c due pale d'elica ehe emergono 
dal buio , la poppa distrutta del Titanic 
riposa sul fotido maritto , 600 nietri 
a sud della pin fotografata prua . 
Qucsto fotomosaico e composto da 300 
immagini ad alta risoluzione seattate 
durante una spedizione del 2010 . 

COPVRK5HT FOTOUOSA C« t 2012 SMS TTTXM1C IMC COMTOLLATA 
DA P5EU1EH EXHIBITIONS. INC PftODUZtCNE A!VL WOODS HOLE 

OCEANOGRAPHIC INSTITUTION (WHOi 
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“Abbiamo fatto 
luce sul relitto” 


Svelato da nuove immagini, 
il transatlantico piu grande 
che abbia mai solcato i mari 
suscita ancora interesse 
e sconcerto. 

DI HAMPTON SIDES 


II proprietario di questo orologio da 
taschino con la cassa in argento sterling 
aveva regolato le lancette sull'ora di 
New York, dove contava di sbarcare. 




L RELITTO RIPOSA AL BUIO, Un 

rompicapo d’acciaio corroso i cui pezzi sono dis- 
seminati su un’area di quasi 400 ettari in fondo 
all’Atlantico settentrionale. Nella ruggine prospe- 
rano i funghi; forme di vita prive di colore si aggi- 
rano sui parapetti frastagliati. Di tanto in tanto, da 
quando Robert Ballard, Explorer-in-Residence 
della National Geographic Society, e Jean-Louis 
Michel hanno ritrovato il relitto nel 1985, batiscafi 
e veicoli robotici si sono immersi nell’oceano per 
scandagliare, inviare fasci sonar, scattare fotografie 
e tomare in superficie. 

Di recente, esploratori come James Cameron e 
Paul-Henry Nargeolet hanno ottenuto immagini 
molto piu chiare e vivide del relitto. Eppure ab- 
biamo sempre avuto l’impressione di sbirciare il 
sito dal buco di una serratura. Non siamo mai riu- 
sciti a cogliere la relazione tra i pezzi separati del 
relitto, ne ad avere una visione d’insieme di do che 
si trova su quel fondale. 

Almeno fino a oggi. All’interno di un camper 
dotato di sofisticate attrezzature, sistemato su un 
terreno vuoto alle spalle della Woods Hole Ocea- 
nographic Institution (Whoi), William Lange stu- 
dia una grande mappa del sito elaborata con le 
misurazioni del sonar (vedi mappa), un mosaico 
la cui meticolosa ricostruzione e durata mesi. A 
una prima occhiata l’immagine spettrale evoca 
quella della superficie lunare, con innumerevoli ri- 
lievi e crateri provocati dall’impatto dei blocchi di 
ghiaccio che da millenni si staccano dagli iceberg 
e precipitano sul fondo marino. 

A un esame piu rawicinato, pero, si nota che il 
sito e cosparso di detriti fabbricati dall’uomo, un 
intrico di linee, sfere, rottami e ffammenti che ri- 
chiama alia mente le tele di Jackson Pollock Lange 
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si volta verso il computer e mi indica una sezione 
della mappa ottenuta sovrapponendo i dati ottici 
alle misurazioni del sonar. Lo studioso ingrandisce 
l’immagine a piu riprese, fin quando sul monitor 
non appare la prua del Titanic in tutta la sua cruda 
chiarezza. Adesso distinguiamo il profondo buco 
nero dove un tempo si innalzava il fumaiolo ante- 
riore e un portello di boccaporto scaraventato nel 
fango un centinaio di metri piu a nord. L’imma- 
gine e molto dettagliata: in un fotogramma rico- 
nosciamo persino un granchio bianco aggrappato 
a un corrimano. 

Qui, con veloci movimenti del mouse, e possi- 
bile vedere tutto il relitto del Titanic, ogni bitta, 
ogni gru, ogni caldaia. Quello che prima era un 
ammasso di detriti per lo piu indecifrabile e diven- 
tato una foto ad alta risoluzione della scena di un 
disastro, in cui si individuano con chiarezza molti 
elementi. «Ora sappiamo dove si trovano effetti- 
vamente tutti i resti», dice Lange. «Dopo cent’anni, 
finalmente abbiamo fatto luce sul relitto». 

Bill Lange dirige l’Advanced Imaging and Vi- 
sualization Laboratory della Whoi, una sorta di 
studio fotografico high-tech specializzato in abissi 
marini. Situato a poca distanza dal pittoresco porto 
di Woods Hole, all’estremita sudoccidentale di 
Cape Cod, il laboratorio e un antro rivestito di 
pannelli fonoassorbenti, stipato di monitor ad alta 
definizione e file di computer sempre accesi. Lange 
ha fatto parte della spedizione di Ballard che loca- 
lizzo il relitto e da allora ha esplorato il sito con ap- 
parecchiature fotografiche sempre piu sofisticate. 

Le immagini che mi ha mostrato, risultato di 
una spedizione costata parecchi milioni di dollari, 
effettuata nell’agosto-settembre 2010, sono state 
scattate da tre veicoli robotici di ultima genera- 
zione che si sono immersi a varie profondita sopra 
il fondo marino compiendo lunghe perlustrazioni 
preprogrammate. Attrezzati con sonar a scansione 
laterale e multifascio e con fotocamere ad alta de- 
finizione in grado di catturare centinaia di imma- 
gini al secondo, i robot hanno “tosato il prato”. 


Hampton Sides, autore dell'articolo sull’esploratore 
Fridtjof Nansen pubblicato nelgennaio del 2009, 
sta scrivendo un libro sul viaggio del vascello 
U.S.S. Jeannette nel Mar Glaciate Artico. 


come si dice in gergo tecnico, spostandosi avanti 
e indietro su un’area di 40 chilometri quadrati del 
fondo oceanico. I nastri di dati sono stati poi uniti 
digitalmente a comporre un’enorme fotografia ad 
alta definizione in cui ogni elemento e stato map- 
pato e georeferenziato con precisione. 

«Le regole del gioco sono veramente cambiate», 
dice James Delgado, archeologo della National 
Oceanic and Atmospheric Administration 
(Noaa) e capo della missione del 2010. «In passato 
analizzare il Titanic era come sforzarsi di capire 
com e fatta Manhattan a mezzanotte sotto un 
temporale, avendo a disposizione solo una torcia. 
Ora abbiamo la possibility reale di studiare e mi- 
surare un sito che deve ancora svelare molto. In 
futuro questa mappa rivoluzionaria potra dare 
voce a tutti coloro che tacquero per sempre 
quando furono inghiottiti dall’acqua gelida». 

Cos’ha di tanto speciale il relitto del Titanic ? 
Perche a cent’anni di distanza ci si ostina a inve- 
stire intelligenza e tecnologie avanzate in questo 
cimitero di metallo a circa 4.000 metri di profon- 
dita? Perche questo sito esercita un’attrazione ma- 
gnetica sulla nostra immaginazione? 



kcondo qualcuno il fascino del Tita- 
nic e dovuto alia sua fine tragicamente esagerata. 
Tutto in questa storia sembra portato all’eccesso: 
un transatlantico molto grande e lussuoso, che e 
afifondato in acque molto fredde e profonde. Per 
altri, il fascino del Titanic e legato alle persone che 
erano a bordo. La nave si e inabissata in due ore e 
quaranta minuti, il tempo sufficiente perche sotto 
le luci di quel drammatico palcoscenico andassero 
in scena 2.208 storie tragiche. Fatta eccezione per 
il codardo che avrebbe tentato di salire su una scia- 
luppa travestito da donna, la maggioranza delle 
persone si comporto in maniera onorevole, molte 
in modo eroico. Fino all’ultimo, il capitano rimase 
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sul ponte, l’orchestra ando avanti a suonare e gli 
uflkiali marconisti continuarono a mandare ri- 
chieste di soccorso. Nella maggioranza dei casi i 
passeggeri rispettarono le differenze sociali del- 
l’epoca. II modo in cui affrontarono i loro ultimi 
momenti e da sempre oggetto di grande interesse, 
una danza macabra che pare non avere fine. 

Ma qualcos’altro, oltre alle vite umane, e an- 
dato perduto insieme al Titanic, l’illusione di una 
societa ordinata e organizzata, la fede nel pro- 
gresso tecnologico, la speranza nel futuro che, 
mentre l’Europa andava incontro a una guerra 
di proporzioni catastrofiche, fu presto sostituita 
dalle paure che ancora oggi pervadono il 
mondo. «Con la tragedia del Titanic si e in- 
franto un sogno», osserva James Cameron. «I1 
primo decennio del Novecento fu caratterizzato 
da un esaltante ottimismo. Ascensori, automo- 
bili, aerei, la radio! Meraviglia si aggiungeva a 
meraviglia, in una spirale verso l’alto che sem- 
brava non avere limiti. Poi e crollato tutto». 


Questo cappello di feltro probabilmente 
era di un uomo d’affari. La classe sociale 
era definita daWabbigiiamento e la 
bombetta indicava la professione. 




ono molti i luoghi - reali, giudiziari 
o metaforici - che fanno riferimento al piu fa- 
moso relitto della storia; il piu surreale si trova 
sullo Strip di Las Vegas. Nell’area dedicata all’in- 
trattenimento di uno dei piani superiori del Lu- 
xor Hotel, accanto alia sala in cui va in scena uno 
spettacolo di spogliarello e al teatro in cui si puo 
assistere a una replica di Menopause the Musical , 
e stata allestita una mostra semipermanente di 
oggetti del Titanic recuperati dal fondo del- 
l’oceano dalla RMS Titanic Inc., che dal 1994 e ti- 
tolare di diritti di proprieta e di recupero del 
relitto. La mostra ha registrato piu di 25 milioni 
di visitatori e altre simili sono state organizzate 
dalla Rmst in 20 altre nazioni. 

Trascorro una giornata al Luxor, aggirandomi 
tra i reperti del Titanic, un cappello da cuoco, un 
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rasoio, pezzi di carbone, un servizio di piatti per- 
fettamente conservato, innumerevoli paia di 
scarpe, profumi, una valigetta, una bottiglia di 
champagne con 0 tappo. Oggetti comuni resi stra- 
ordinari dal lungo, terribile viaggio che li ha por- 
tati fino a queste bacheche di plexiglas trasparente. 

Entro in una stanza buia, in cui viene mante- 
nuta una temperatura da cella frigorifera, dove 
si trova un finto iceberg, alimentato a freon, che 
i visitatori possono toccare. L’oggetto principale 
della mostra, quello che tutti chiamano “la 
grande attrazione”, e un’enorme lastra che pesa 
15 tonnellate proveniente dallo scafo del transa- 
dantico, riportata in superficie per mezzo di una 
gru nel 1998. 

La mostra della Rmst e ben organizzata, ma 
nel corso degli anni molti archeologi marini 
hanno espresso giudizi severi sulla societa e i 
suoi dirigenti, definendoli tombaroli, cacciatori 
di tesori, imbonitori da fiera e anche peggio. 
Robert Ballard, che da tempo si batte affinche il 
relitto e tutto il suo contenuto siano lasciati in 
fondo al mare, ha avuto parole particolarmente 
dure per i metodi della Rmst. «Non si va al 
Louvre per mettere il dito sulla Gioconda», ha 
detto. «Questa gente e mossa dall’avidita, come 
dimostra il passato». 

Da qualche anno, pero, la Rmst ha una nuova 
amministrazione e ha intrapreso un nuovo corso, 
passando dal semplice recupero di manutatti alio 
sviluppo di un progetto a lungo termine mirato a 
trattare l’area del relitto come un sito archeologico, 
in un clima di totale collaborazione con le princi- 
pal! organizzazioni scientifiche e governative che 
si occupano del Titanic. Di fatto, la spedizione del 
2010 cui si deve la prima immagine complessiva 
del sito del relitto e stata organizzata, guidata e fi- 
nanziata dalla Rmst. La societa oggi sostiene chi 
invoca nuove leggi per la tutela dell’area in cui si 
trova il Titanic e la creazione di un memoriale ma- 
rittimo. Sul linire del 201 1 la Rmst ha annunciato 
di voler mettere alTasta l’intera collezione di og- 
getti e relativi diritti di proprieta intellettuale, del 
valore di 189 milioni di dollari, in occasione del 
centesimo anniversario del disastro. La vendita 
sara effettuata solo se l’eventuale acquirente sara 
disposto ad accettare le rigide condizioni imposte 


dalla corte federate, incluso l’obbligo di mantenere 
integra la collezione. 

Incontro Chris Davino, presidente della Rmst, 
nel deposito in cui sono conservati i manufatti di 
proprieta della societa, ad Adanta. All’interno del- 
l’edificio di mattoni climatizzato, un elevatore a 
forca avanza lentamente tra lunghe file di scaffali 
industriali pieni di casse etichettate contenenti i 
reperti - piatti, abiti, lettere, bottiglie, tubi idrau- 
lici, oblo - recuperati dal fondo del mare negli ul- 
timi trent’anni. Qui Davino mi spiega il nuovo 
corso della Rmst, che dirige dal 2009. «Per anni, 
Tunica cosa su cui concordavano tutte le associa- 
zioni interessate al Titanic era il disprezzo nei no- 
stri conffonti. Era necessario cambiare strategia. 
Dovevamo andare oltre il semplice recupero degli 
oggetti, smetterla di litigare con gli esperti e ini- 
ziare a collaborare con loro». 

Ed e andata proprio cosi. Agenzie governative 
come la Noaa, che in passato avevano awiato 
cause legali contro la Rmst e la sua controllante 
Premier Exhibitions Inc., adesso lavorano diretta- 
mente con la societa a una serie di progetti scien- 
tifici a lungo termine nell’ambito di un nuovo 
consorzio, nato alio scopo di tutelare il sito del re- 
litto. Dave Conlin, capo archeologo marino del 
National Park Service, osserva: «La Rmst ha me- 
ritato le critiche che le sono state mosse in passato, 
ma le si deve riconoscere il merito di aver saputo 
intraprendere una nuova strada». 

La comunita scientifica elogia la Rmst per 
avere assunto uno dei massimi esperti del Titanic 
per analizzare le immagini del 2010 e identificare 
le molte tessere del puzzle alle quali non e stata 
ancora trovata collocazione. Sul biglietto da vi- 
sita di Bill Sauder si legge “direttore delle ricer- 
che sul Titanic ” ma la carica non rende giustizia 
alia sua conoscenza enciclopedica della classe di 
transatlantic! a cui apparteneva il Titanic (lo 
stesso Sauder preferisce definirsi «esperto di un 
settore di nicchia»). 

Quando lo incontro ad Adanta e al computer e 
cerca di venire a capo di un mucchio di rottami fo- 
tografato nel 2010 accanto alia poppa della nave. 
La maggior parte delle spedizioni si e concentrata 
sulla piu fotogenica sezione di prua, che giace oltre 
mezzo chilometro a nord del resto del relitto, ma 
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Le prime 
i m magi ni 
complete 
del relitto 


Le ini magi ni della prua del Titanic (riprodotta nel 
modellino a destra) rivelano una completezza di 
particolari inedita. Ciascuno dei fotomosaici ( in alio) 
e composto da 1.500 immagini ad alia risoluzione, 
rettificate con i daii rilcvati dai sonar. Come mostra 
il profilo del lato di dritta, il Titanic si piego metttre 
penetrava con la parte frontale nel fondo marino. La 
sezione anteriore delb scafo rimase sepolta nel Jango 
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Le condizioni della poppa del Titanic, vista di profilo 
(sopra) e dall’alto, attestano I’estrema gravita dei danni 
subiti precipitando a spirale verso il fotido. Identificare 
i vari component di cjuesto groviglio di metallo 




secondo Sauder le ricerche future dovranno ri- 
guardare l’area in prossimita della poppa, che gra- 
zie alle nuove immagini della Rmst potra essere 
esplorata con maggiore chiarezza. «La prua e sicu- 
ramente afifascinante, ma ci siamo stati centinaia 
di volte», dice Sauder. «Sono piu interessato a tutti 
questi rottami qui a sud». In pratica, lo studioso e 
a caccia di un qualsiasi elemento riconoscibile in 
mezzo al caos che circonda la poppa. «Quando 
pensiamo ai relitti delle navi, ci vengono in mente 
immagini pittoresche, simili a quelle dei templi 
greci su una collina», prosegue. «Ma non e cosi. In 
realta si tratta di siti industriali degradati: cumuli 
di lamiere, rivetti e montanti di rinforzo. Per de- 
ciffare questa roba si deve amare Picasso». 

Sauder ingrandisce Pimmagine che ha davanti 
e risolve una piccola parte del mistero della poppa: 
sulla sommita del relitto giace il telaio d’ottone 
accartocciato di una porta girevole, probabil- 
mente di un salone di prima classe. Un lavoro che 
richiede tanta precisione poteva essere affidato 
soltanto a chi conosce ogni centimetro del tran- 
satlantico. Un’indagine che potrebbe tenere im- 
pegnato Sauder per anni. 


Un anello di platino e diamanti e 
stato ritrovato in una borsetta di 
pelle. Le donne portavano gioielli 
durante le serate mondane a bordo. 


o scorso ottobre mi sono ri- 
trovato a Manhattan Beach, in California, al- 
l’interno di uno studio cinematografico grande 
come un hangar dove James Cameron, circon- 
dato da sorprendenti modellini e accessori di 
scena di Titanic, il film che ha diretto nel 1997, 
aveva organizzato una tavola rotonda con al- 
cune delle massime autorita in campo nautico, 
probabilmente il piu illustre consesso di esperti 
del Titanic mai riunito. Oltre a Cameron, Bill 
Sauder e Paul-Henry Nargeolet, esploratore 
della Rmst, all’incontro partecipavano lo sto- 
rico del Titanic Don Lynch, il famoso artista del 
Titanic Ken Marschall, un ingegnere navale, un 
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Atlantis II 


oceanografo della Woods Hole e due architetti 
della Marina americana. 

Cameron aveva tutti i titoli per far parte di 
questo gruppo esclusivo. II regista, che si de- 
scrive come un «fanatico del Titanic, uno di 
quelli che arrivano a contare i rivetti», ha gui- 
dato tre spedizioni sul sito del relitto. Ha con- 
tribuito alio sviluppo di una nuova classe di 
veicoli robotici a fibra ottica che hanno cattu- 
rato immagini mai viste prima dell’interno del 
transatlantic, inclusi suggestivi scorci del ba- 
gno turco e di alcune cabine di lusso (vedi “Nel 
relitto fantasma” p. 32). 

Cameron ha realizzato riprese anche del relitto 
della Bismarck ed e impegnato nella costruzione 
di un sottomarino che porti lui e le sue telecamere 
alia Fossa delle Marianne. Ma il Titanic lo affa- 
scina ancora e malgrado abbia dichiarato piu 
volte di non voler tornare piu sull’argomento 
continua inevitabilmente a interessarsene. «Quel 
relitto in fondo al mare e una stranissima combi- 
nazione di biologia e architettura, una fusione 
straordinaria di vita e meccanica», mi ha spiegato 
quando 1 ho incontrato nella sua residenza di 
Malibu. «Lo trovo bellissimo, quasi soprannatu- 
rale. Guardandolo si ha veramente 1’impressione 
di qualcosa che sia finito negli inferi». 

Su richiesta di Cameron la tavola rotonda di 
due giomi doveva incentrarsi su questioni stretta- 
mente scientifiche: perche il Titanic si e spezzato 
in quel modo? Dove e caduto lo scafo con esat- 
tezza? A quale angolazione la miriade di compo- 
nenti si e andata a schiantare sul fondo marino? 

L intenzione era di realizzare una sorta di indagine 
giudiziaria a quasi cent’anni dall’affondamento. 

«Stiamo osservando una scena del delitto», ha 
affermato Cameron. «Partendo da questo pre- 
supposto, dobbiamo analizzare anche i minimi 
particolari. Che cosa e successo dawero? Perche 
il coltello e finito li e la pistola da quell’altra 
parte?». Come forse era inevitable, 0 dibattito si 
e indirizzato su aspetti molto tecnici quali il rap- 
porto di finezza, le soUecitazioni di taglio e i livelli 
di torbidita. Chi non aveva competenze ingegne- 
ristiche avrebbe ricavato un’unica indelebile im- 
pressione da quel seminario: gli ultimi momenti 
del Titanic furono spaventosamente violenti. In 
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Prua del Titanic 


Dopo la tragedia 

15 aprile 1912 II transatlantic R.M.S. 
Titanic affonda 640 chilometri al largo 
dell’isola di Terra nova 

AprikHuglio 1912 Le inchieste del 
Congresso USA e del ministero del 
Commercio britannico portano alia 
modifica dei regolamenti di sicurezza 
marittima, tra cui nuove direttive sulla 
capacita delle scialuppe e I’obbligo 
di comunicazioni via radio 24 ore 
su 24 per tutte le navi. 

Gennaio 1914 Viene istituita 
I’lntemationaJ Ice Patrol per monrtorare 
le principali rotte marrttime. Dopo il Titanic, 
nessun’altra nave 6 stata affondata da 
un iceberg neir Atlantic settentnonale 

1 955 II libro Titanic, la vera storia di Walter 
Lord e il film riacendono I'interesse del 
pubblic per la tragedia 

1 settembre 1985 Una spedizione 
franco-americana guidata da Robert 
Ballard e Jean-Louis Michel localizza il 
Titanic utilizzando il veiclo di ricerca Argo 

4 12 luglio 1986 Ballard torna a bordo 
dell’Af/anf/s II e raggiunge il relitto con 
il batiscafo Alvin. Non recupera oggetti e 
raccomanda di lasciare il slto csi com’6, 
considerandolo un memonaie ai defunti 

1987 Le society di recupero iniziano 
a riportare in superficie oggetti del 
Titanic nonostante le aspre critiche 
della comunitd scientifica. 

1 994 Una sentenza negli Stati Uniti 
dichiara la RMS Titanic Inc. (RMST) 
unica titolare dei diritti di propriety 
sul relitto in quanto prima society 
a recuperare manufatti dal sito. 

1997 II film Titanic di James Cameron 
batte tutti i record d’incassi II regista 
dichiarerd di aver realizzato il film 
soprattutto per esplorare il relitto 

1 998 I primi turisti paganti (32500 dollah 
a testa) raggiungono il sito del Titanic . 

2000 La RMST cita in giudizio la National 
Oceanic and Atmospheric Administration 
(NOAA) e il Dipartimento di Stato per 
bloccare I’emanazione di linee guida 
del govemo sull’esplorazione del sito del 
relitto e le operazioni di recupero. Le linee 
guida vengono promulgate I’anno dopo 

31 maggio 2009 Millvina Dean, Tuftima 
soprawissuta del Titanic, muore a 97 anni 
Aveva 10 settimane quando fu calata in 
una scialuppa dentro un sacco di tela. 

2010 Una spedizione guidata dalla 
RMST con la NOAA e la Woods Hole 
Oceanographic Institution compie 
la prima indagine completa sul sito. 

1 4 aprile 201 2 II Titanic 6 candidato a 
diventare patrimonio culturale UNESCO. 
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Dmc motori del Titanic emcrgono 
da tin profondo squatfio trasversale 
nclla poppa. Ricoperte di rusticles, 
stalattiti arancioni create da batteri 
che divorano il ferro, tfueste imponenti 
st rat Hire, alte come un edificio 
di tre piarti, un tempo alimeniavano 
I'oggctto mobile piu grande del mondo 

2011 rms Titanic wc, p*woutwm aivuwhoi 






Queste scarpe si trovavano nella valigia 
di cuoio di William Henry Allen, 
operaio di 35 anni che, come mold altri 
passeggeri di III classe, non soprawisse. 



molti resoconti si legge che il transatlantico “sci- 
volo sotto le onde deU’oceano”, quasi che si sia 
adagiato tranquiUamente sul fondo. Niente di piu 
lontano dalla verita. Sulla base di anni di analisi 
approfondite del relitto, a cui si sono aggiunte ri- 
cerche compiute con l’impiego di avanzati mo- 
delli di allagamento e simulazioni degli elementi 
finiti utilizzati nell’industria navale moderna, gli 
esperti hanno ricostruito un quadro raccapric- 
ciante dell’afifondamento del Titanic. 

II transatlantico urto lateralmente l’iceberg alle 
23.40; l’impatto deformo in modo permanente 
una sezione del lato di dritta, lunga 90 metri, e 
squarcio sei compartimenti stagni anteriori. Da 
quel momento in poi l’affondamento era inevita- 
bile. Tuttavia, e possibile che sia stato accelerato 
dalla mossa di alcuni uomini dell’equipaggio che 
aprirono il portello di murata di sinistra nel tenta- 
tivo, poi fallito, di caricare le scialuppe da un’al- 
tezza inferiore. Poiche la nave aveva gia iniziato a 
inclinarsi a babordo, non riuscirono piu a richiu- 
derlo e all’ 1.50 del mattino la prua si era abbassata 
talmente da consentire all’acqua di penetrare an- 
che da quell’apertura. 

Alle 2.18 - l’ultima scialuppa era stata messa in 
mare 13 minuti prima - la prua era allagata e la 
poppa si era sollevata in aria quel tanto che bastava 
per far emergere le eliche, creando soUecitazioni 
catastrofiche al centra della nave. A quel punto il 
Titanic si spezzo in due. 

Separata dal troncone di poppa, la prua si 
inabisso mantenendo una forte inclinazione. 
Acquistando velocita durante l’affondamento, 
comincio a perdere pezzi; i fumaioli si stacca- 
rono, la timoniera si frantumo. Infine, dopo 
cinque minuti di discesa inarrestabile, la prua 
picchio sul fondo con una tale forza che i solchi 
lasciati dai materiali espulsi nell’impatto sono 
visibili ancora oggi. 

La poppa, priva dell’estremita 
idrodinamica della prua, sprofondo in 
modo ancora piu drammatico, ribaltandosi 
e awitandosi a spirale. Una grande sezione an- 
teriore, gia indebolita dalla rottura in superficie, 
si disintegro completamente, e il suo contenuto 
fu sbalzato con forza nell’abisso. I comparti- 
menti stagni esplosero. I ponti crollarono uno 
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Titanic 

II luogo del relitto 

Visibili per la prima voltagrazie alle immagini 
sonar, i resti della nave e del suo contenuto sotto 
disseminati su un area di 400 ettari in un tratto 
di fondo marino segnato da una dolce pendenza. 
Con i fotomosaici dei singoli oggetti (immagini 
colorate), questa tnappa del luogo in cui giace 
il relitto consented agli esperti di esplorare, gestire 
e preservare il Titanic come un sito archeologico. 

1. Portello del boccaporto di carico numero 1 

Per gli esperti il massiccio portello (la) si stacco dal boccaporto 
anteriore (1b) quando la prua si schianto sul fondo marino 

2. Gru 

Le scialuppe del Titanic furono calate m mare con apposite gru, 
la maggior parte delle quali fu spinta giu dal ponte dai cavi 
dei fumaioli Le due gru nell immagine si impigliarono nelle 
turn lasciate a penzolare dopo aver messo in mare le barche 

3. Cupola della scalinata di poppa 

Impreziosita da una cupola come lo scalone di prua visibile nel 
film Titanic, la scalinata di poppa conduceva al lussuoso ristorante. 

4. Caldaia monofronte 

Cinque caldaie da 57 tonnellate ciascuna rotolarono come biglie 
fuori dalla sala caldaie 1 quando la scafo si spezzo in due Erano 
le piu piccole, usate per riscaldarto e illuminare la nave ormeggiata 

5. Pezzo del doppio fondo dello scafo 

Due seziom del doppio fondo del Titanic (5a e 5b) si staccarono 
dalla poppa durante I’affondamento. II fatto che siano cadute 
molto piu a est degli altri detriti si spiega forse con la loro forma 
idrodinamica. Rimane ancora un mistero. invece. il motivo per cui 
i resti del ponte crollato su se stesso siano finiti nelle vicinanze. 



40* 


COPYRIGHT c 2012 RMS TITANIC INC, CONTROLLATA DI PREMIER EXHIBITIONS, INC FOTOMOSAJCO 
SONAR ELABORATO DA REMUS OPERATIONS GROUP (WHO!) E WAITT INSTITUTE; FOTOMOSAICI 
DI AOVANCED IMAGING AND VISUALIZATION LABORATORY. WHO! NGM MAPS (IN ALTO) 



La sezione di prua del Titanic, il pezzi 
del relitto, giace a circa 600 metri di < 

h dalla zona in cui si trova la maggior 
Dietro questa sezione il fango si e 
a ventaglio per effetto dell'onda d’urt 






Le variazioni del fondo 

s Le vorticose correnti sottomarine me 
costantemente il fondo oceanico. sp< 
sedimenti e formando dune che, in mo 
addirrttura piu lunghe, larghe e alte d 
*E un ambiente molto piu dinamico 
si possa pensare* dice David Gallo, « 
della Woods Hole Secondo to studio 
manufatti del Titanic potrebbero ess€ 
il fondo e forse un giorno le dune e I 
di sedimenti seppelliranno tutto il reli 
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II troncone si rigira e 
precipita con I'estremita 
puntata verso il fondo. 





















sull’altro; le lastre dello scafo si lacerarono. I 
pezzi piii pesanti come le caldaie affondarono in 
linea retta, mentre altri furono scagliati lontano 
come fossero frisbee. Nella sua drammatica di- 
scesa di 4.000 metri la poppa si ruppe, si piego, 
si deformo, si schiaccio e in parte si disintegro. 
Quando arrivo sul fondo era irriconoscibile. 

«£ triste pensare che il Titanic si sia spezzato 
in questo modo», osserva Cameron. «Avremmo 
preterito che affondasse in una sorta di spettrale 
perfezione». Mentre ascoltavo la dotta disquisi- 
zione sulla fine del Titanic continuavo a chie- 
dermi che cosa fosse accaduto alle persone che 
erano ancora a bordo quando la nave affondava. 
La maggior parte delle 1.496 vittime mori di ipo- 
termia in superficie; i cadaveri continuarono a 
galleggiare sorretti dai giubbotti di salvataggio di 
sughero. Ma e possibile che dentro la nave ci fos- 
sero centinaia di persone ancora vive, perlopiii 
emigranti che viaggiavano in terza classe diretti 
in America dove speravano di rifarsi una vita. 
Come vissero quegli ultimi momenti, in mezzo 
al ffastuono del metallo che vibrava e si torceva 
in modo spaventoso? Che cosa provarono? Sono 
passati cent’anni, ma il pensiero di una morte 
tanto orribile risulta ancora insopportabile. 

John’s, sull’isola di Terranova, e 
un altro dei luoghi legati alia tragedia del Tita- 
nic. Qui, 1’8 giugno del 1912, una nave di salva- 
taggio riporto l’ultimo cadavere ritrovato nella 
zona del naufragio. A quanto si racconta, per 
mesi sulle coste dell’isola canadese continua- 
rono ad arrivare sedie del ponte, pannelli di le- 
gno e altri resti del transatlantico. 

Speravo di poter raggiungere il luogo del nau- 
fragio con un aereo delTlnternational Ice Patrol, 

1 ente creato all’indomani della tragedia alio 
scopo di monitorare la presenza di iceberg sulle 


rotte dell’Atlantico settentrionale. Quando tutti 
i voli vengono pero cancellati a causa di un no- 
r’easter (un ciclone che colpisce le coste nordo- 
rientali degli Usa e del Canada), mi ritrovo in un 
bar di St. John’s, dove mi servono una vodka lo- 
cale distillata con acqua di iceberg. Per comple- 
tare l’effetto, il barista lascia cadere nel mio 
bicchiere un cubetto di ghiaccio, anche questo 
tagliato da un iceberg che avrebbe fatto parte 
dello stesso ghiacciaio della Groenlandia da cui 
proveniva quello che affondo il Titanic. 

Alcuni anni prima della tragedia Guglielmo 
Marconi aveva costruito una stazione radio a 
Cape Race, un desolato promontorio battuto dal 
vento a sud di St. John’s. La gente del luogo rac- 
conta che il primo a ricevere una richiesta di soc- 
corso dal transatlantico che stava naufragando fu 
il quattordicenne Jim Myrick, un radiotelegrafista 
alle prime armi che in seguito avrebbe fatto car- 
riera nella Marconi Company. All’inizio il Titanic 
trasmise un Cqd, seguendo il codice d’emergenza 
standard dell’epoca. Successivamente pero la sta- 
zione di Cape Race ricevette un segnale diverso, 
raramente usato fino ad allora: un Sos. 

Una mattina incontro David Myrick, proni- 
pote di Jim, alia stazione di Cape Race, dove ci 
sono ancora i resti di vecchie apparecchiature 
Marconi e ricevitori a cristallo. David, che lavora 
come operatore radio ed e l’ultimo di un’orgo- 
gliosa famiglia di radiotelegrafisti, racconta che 
suo zio inizio a parlare della notte in cui affondo 
il Titanic soltanto quando era gia molto anziano 
e debole. Usciamo e quando raggiungiamo il faro 
contempliamo il mare che si frange sugli scogli 
sottostanti. In lontananza naviga una petroliera. 
Sui Grandi Banchi di Terranova, molto piu di- 
stanti, sono stati awistati nuovi iceberg. E ancora 
piu lontano, da qualche parte oltre la linea del- 
l’orizzonte, giace il relitto piu famoso del mondo. 
Comincio a pensare ai segnali che rimbalzano 
nella ionosfera, al propagarsi delle onde radio 
come l’eco di epoche sommerse dal tempo. E 
credo di sentire la voce del Titanic: un transatlan- 
tico dal nome troppo ambizioso, che avanzava 
veloce ed elegante verso un nuovo mondo e fu 
tragicamente spezzato da qualcosa di antico e 
lento come il ghiaccio. □ 
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Nel relitto 
fantasma 


Perlustrando il relitto 
sommerso, I’esploratore 
e regista entra in una 
dimensione spettrale. 

DI JAMES CAMERON 



ono passate cinque ore da 
quando il mio intrepido robot Gilligan e uscito 
dal suo alloggiamento sulla parte frontale del 
sommergibile Mir I per poi scomparire all’in- 
terno del cavernoso relitto. Il nostro sottoma- 
rino e posato sul ponte superiore del piu 
famoso relitto della storia, circondato dal buio 
eterno e sottoposto a una pressione superiore 
ai 3,5 milioni di chilogrammi per metro qua- 
drato, tutto per effetto della colonna d’acqua di 
4.000 metri che abbiamo sulla testa. 

Al sicuro dentro il Mir, manovro con delicati 
movimenti del joystick il Rov (Remotely Opera- 
ted Vehicle) che avanza nell’insidioso interno 
della nave. Il robot e penetrato dal ponte F la- 
sciandosi dietro un sottile cavo a fibra ottica, 
come Teseo nel labirinto con il filo di Arianna. Il 
piccolo veicolo si trova a una distanza equivalente 
a sette piani sotto di me, ma ho l’impressione di 
esserci dentro, le sue videocamere sono i miei oc- 
chi e stanno guardando i corridoi della nave. 

Oltrepassata una soglia, sotto le mie luci ap- 
paiono all’improwiso i riflessi luccicanti di una 
parete di mattonelle azzurre e verdi. Sul pavi- 
mento giacciono capovolte alcune sedie a sdraio 
di teak incredibilmente ben conservate, sotto 
una cupola arabescata, con decorazioni a toglia 
d’oro. Sono entrato nelTelegante bagno turco 
della piu lussuosa nave della sua epoca. win- 
forma gli altri che siamo nel bagno turco», dico 
a Mike Arbuthnot, l’archeologo marino che sta 
seduto accanto a me. Mike accende il micro- 
fono e trasmette il messaggio in superficie. 
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L ’ Explorer- in - Residence James Cameron progetta 
un’immersione in solitaria alia Fossa delle Marianne. 


La nostra esplorazione archeologica degli in- 
tend del transatlantic e iniziata nel 1995, du- 
rante la fase finale delle riprese del relitto per il 
film Titanic. Allora disponevamo soltanto di un 
Rov piuttosto ingombrante chiamato Snoop 
Dog, che non era molto piu sofisticato di un at- 
trezzo di scena, ma eravamo comunque riusciti 
a guidarlo giu dal ponte D fino al sontuoso sea- 
lone. Le sue luci rivelarono che molti dei pan- 
nelli di legno intarsiati erano rimasti intatti. 
Snoop non aveva piu cavo a disposizione e non 
pote andare oltre, ma a me rimase la curiosita 
di scoprire che cosa si nascondesse al di la del 
suo fascio di luce. (Continua a pag. 40) 


James Cameron ha riunito gli 
esperti del Titanic in uno studio 
cinematografico per analizzare le 
dinamiche dell’affondamento e della 
rottura dello scafo, con un modellino 
di 12 metri, riprese subacquee, 
mappe del sito e simulazioni digitali. 


STEWART VOLLAND 
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Ricoperta di rusticles, un'ancora di 15 
tonnellate mai utilizzata pende dal lato 
di babordo della nave. L ’ancora di dritta 
fa usata durante le soste a Cherbourg, 
in Francia, e a Queenstown, in Irlanda. 
Sui sedimenti del fondo marino li accanto 
giace una parte della ringhiera d'acciaio 
che si e staccato dalla prua. 

WALDEN MEDIA 
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La passeggiata 

Le luci di un sottomarino illuminano i resti 
arrugginiti della passeggiata di prima 
classe del Titanic, un tempo invitante come 
quella de// ’Olympic (a destra). Prima che il 
Titanic affondasse le finestre furono aperte 
probabilmente per caricare le scialuppe. II 
milionario John Jacob Astor IV fece salire la 
giovane moglie sulla scialuppa 4 facendola 
passare attraverso unafinestra della 
passeggiata. Lui rimase a bordo e mori. 






DISCOVERY CHANNEL MOSAICO DI KEN MARSCHALL (IN ALTO) ' 


NATIONAL MUSEUMS NORTHERN IRELAND. COLLECTION HARLAND AND WOLFF. ULSTER FOLK & TRANSPORT MUSEUM 





II ponte scialuppe 

Sul ponte sopra la passeggiata rimane 
un unica gru. Per calare in mare una 
scialuppa ne servivano due, una per 
ogni estremitd dell’imbarcazione. 

La gru della foto fu usata per mettere in 
mare la fragile barca C, dove trovo posto 
J. Bruce Ismay, presidente della societa 
che possedeva il Titanic, che riusci cost 
a salvarsi. Un paranco collega le gru 
dell ' Olympic a due scialuppe (a destra). 



WAlDEN MEDIA (in ALTO) a VERY MlSTOftlCAL MUSEUM 



II bagno turco 


Ncl bagno turco di pritna classe spiccano 
le piastrelle di ceramica incorniciate 
ncl mogano. «Pcr la pritna volta dopo 
cento anni possiamo capire cosa vidcro 
i passeggeri ncl 1912», affertna Ken 
Marschall, die ha composto le immagini 
dcgli intend somtnersi unendo niolteplici 
fotogramnd dei video. Vambiente 
attalogo t/t//’01ympic (a destra) era 
arredato con altrettanta ricercatezza. 
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Navigare nel lusso 


Sulla mensola del camino elettrico della 
suite degli Straus, che sotnigliava a queUa 
^//’Olympic ( a destra), e rimasto uti 
orologio dorato intatto. Isidor Straus, 
comproprietario deigrandi magazzini 
Macy's, e sua rnoglie Ida morirono perche 
lei si rifiutd di satire da sola sulla scialuppa. 
II eorpo deU’uomo fu ritrovato con il 
cappotto foderato di pelliccia, an completo 
grigio, calzini di seta e scarpe marroni. 



Alcuni fotografi immortalarono il 
momento in cui un rimorchiatore guidd 
il Titanic fuori dal porto di Southampton. 
Cinque giomi dopo, la navegiaceva 
sul fondo deU’Atlantico settentrionale. 

«La storia del Titanic vena raccontata 
per sempre», dice Robert Ballard. 


(Segue da pag. 33) Dopo l’uscita del film, ho 
commissionato la costruzione di due nuovi e rivo- 
luzionari veicoli robotici che ci dessero modo di 
tornare a esplorare l’interno del Titanic. Nel 2001 
e poi di nuovo nel 2005 mi sono immerso piu volte 
fino al sito del relitto, guidando i nostri robot al suo 
interno per studiarlo nel modo piu approfondito 
possibile. Alla fine abbiamo fotografato e docu- 
mentato il 65 per cento degli intemi del Titanic, tra 
cui le cabine di prima classe, le sale da pranzo e i 
saloni di prima classe, le cabine e la sala comune di 
terza classe, le stive e la sala radio. 

Tutto cio che vediamo e sorprendente, e le sor- 
prese si susseguono. Nel salone da pranzo e nei sa- 
loni di prima classe troviamo ancora intatte le alte 
vetrate artistiche. Sulle pareti e sulle colonne ci 
sono i rivestimenti di mogano intagliati a mano e 
in alcuni pannelli e ancora visibile il colore bianco 
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delle decorazioni originali. Ci sono lampadari di 
cristallo e nelle cabine di prima classe. I letti d’ot- 
tone sono in un ottimo stato di conservazione. 
Raffinate volute di ferro battuto circondano il pro- 
fondo pozzo dell’ascensore. Quando poso lo 
sguardo per la prima volta sul pulsante d’ottone 
intatto ho l’impressione di poter allungare la 
mano e pigiarlo, quasi aspettandomi di vedere ar- 
rivare un ascensore fantasma. II Titanic e affon- 
dato durante il viaggio d’inaugurazione, prima 
che gli intemi fossero fbtografati, quindi la mag- 
gior parte delle immagini d’archivio usate come 
riferimento per i set del film riguardava YOlympic, 
la nave gemella. Solo adesso capiamo com’era 
dawero il Titanic. Adesso so quali scene del film 
erano fedeli alia realta e quali no. 

Le emozioni piu grandi scaturiscono dai re- 
perti che evocano le storie di coloro che li ebbero 
tra le mani. Nella cabina di Henry Harper sul 
ponte D, in ci6 che rimane dell’armadio c’£ an- 
cora la bombetta, cosi come l’ha lasciata. Sul la- 
vabo della cabina di Edith Russel sul ponte A, lo 
specchio luccica ancora. Sembra impossibile, ma 
sul lavabo di un’altra cabina ci sono una brocca 
di vetro e un bicchiere con dentro dell’acqua. Se 
fosse stato vuoto, sarebbe stato portato via dai 
flutti che inondarono la stanza e sarebbe scom- 
parso. Ma qualcuno bewe un sorso e lo poso 
mezzo pieno li dove lo vediamo oggi. 

Nella sala radio insonorizzata rimangono le at- 
trezzature radio con gli interruttori nella stessa 
posizione in cui li lasciarono i giovani marconisti 
Harold Bride e Jonathan Phillips. Abbiamo cosi 
la conterma che prima di abbandonare la posta- 
zione perche l’acqua aveva raggiunto il ponte 
esterno i due staccarono la corrente. Fotogra- 
fiamo persino il trasformatore che avevano ripa- 
rato giusto la sera prima del naufragio. 
Infrangendo il protocollo, i due, patiti di tecno- 
logia, riuscirono a far funzionare di nuovo la ra- 
dio, un gesto che forse salvb 712 vite umane 
perche in caso contrario la nave di salvataggio 
Carpathia avrebbe potuto non ricevere il loro sto- 
rico Sos. Catturare queste immagini preziose e 
stato come trovarsi faccia a faccia con la storia. 

Nel 2001 avrei voluto raggiungere la suite sul 
ponte C di Ida e Isidor Straus, i due anziani co- 


niugi che ricordiamo perche scelsero di morire 
insieme piuttosto che separarsi per rispettare il 
“prima le donne e i bambini” della procedura di 
evacuazione. La loro suite era la piu elegante della 
nave e su questa mi sono basato per ricostruire la 
cabina di Rose nel mio film, la stanza in cui Jack 
Dawson ritrae in un disegno la protagonista. In 
quell’occasione sono riuscito a guidare il nostro 
fedele robot Jake fino all’ufficio del commissario 
di bordo ma non ho potuto raggiungere la suite 
degli Straus li accanto. Nel 2005, determinate a 
trovare un modo per arrivarci, faccio passare Gil- 
ligan, leggermente piu piccolo del suo predeces- 
sore, attraverso una strettoia invasa dai rusticles 
e mi ritrovo in uno spazio aperto. Nello scintillio 
dorato apparso sotto i riflettori del robot, ricono- 
sciamo il camino di mogano intarsiato ancora in- 
tatto e, come se non bastasse, 1’orologio placcato 
d’oro che lo sormontava, proprio come risultava 
dalla foto d’archivio e cosi come lo avevamo ri- 
prodotto per il film. £ un momento surreale, 
nelle profondita stigie finzione e realta si interse- 
cano e si confondono. 

Dopo 33 immersioni della durata media di 14 
ore ciascuna, ho trascorso su quella nave piu 
tempo di quanto non abbia fatto il comandante 
Smith in persona. I ricordi piu forti legati a tutte 
queste missioni sono le passeggiate che, come 
fossi un fantasma o stessi vivendo un’esperienza 
extracorporea, ho compiuto tra i corridoi e le 
scale del Titanic grazie al mio avatar Rov. Il relitto 
sembra riposare in una sorta di limbo spettrale, 
non appartiene piu al nostro mondo e al tempo 
stesso non ne e scomparso del tutto. I rusticles 
hanno trasformato l’elegante transatlantic© 
d’epoca edoardiana in una caverna fantasmago- 
rica, un regno sommerso e surreale governato 
dalla stessa logica che regola i sogni. Ma nono- 
stante l’assoluta estraneita del luogo, durante 
quelle esplorazioni ho provato il brivido del deja 
vu. In seguito alle lunghe settimane passate sul set 
cinematografico ricostruito fedelmente, mi e ca- 
pitato di girare dietro un angolo sul relitto e sa- 
pere gia, prima ancora che la videocamera del 
robot lo inquadrasse, cosa avrei trovato. Una sen- 
sazione strana, ma tutt’altro che sgradevole: in 
qualche modo mi sentivo a casa. □ 
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I VOLTI DEGLI 

SPIRITI 


In Africa, e tra i popoli di origine 
africana, la maschera trasforma 
gli uomini in divinitd, e pud anche 
trasmettere un messaggio. 


FOTOGRAFIE DI PHYLLIS GALEMBO 








HAITI Non sempre le cerimonie richiedono l*uso di maschere, e non tutte hanno 
luogo in Africa. Per il carnevale di primavera nella citta portuale di Jacmel, ad Haiti, 
tre bambini si trasformano in Pa Wowo, figure di contadini che rappresentano 
la poverta, dipingendosi il corpo e indossando gonne in foglie di cocco. 


G 


LE CERIMQNIE IN MASCHERA POSSONO 
ESSERE RELIGIOSE. STORICHE 0 SATIRICHE. 


nel regno del soprannaturale, la maschera non serve solo a 
coprire il volto. Ha il potere di trasformare una persona. L’uomo 
che indossa la maschera (e quasi sempre un uomo) puo cambiare 
voce, gestualita e comportamento; di fatto, diventa un essere diverso. 

Dal momento in cui si indossa la maschera, la linea che separa la realta 
dall’iUusione, il divino dall’umano, la vita dalla morte, si fa indistinta. 
L’uomo mascherato non si limita a interpretare un ruolo. Lo incarna. 

La maschera e il pezzo centrale di un costume, spesso corredato 
da accessori, che viene indossato durante una cerimonia rituale messa 
in atto per una comunita. Alcune di queste cerimonie in maschera 
sono spettacoli di intrattenimento, sfilate o balli che rafforzano 
l’identita culturale della comunita. Altre fanno parte di rituali 
religiosi o sociali. Durante queste cerimonie l’uomo in maschera 
puo assumere la funzione di una sorta di tutore dell’ordine: insegna, 
punisce, mantiene o reinstaura le tradizioni, oppure vigila sui 
passaggi di transizione, dalla gioventu all’eta adulta, da suddito 
a capo, dalla semina al raccolto. 

La fotograta Phyllis Galembo ha viaggiato per piu di vent’anni tra 
Africa e Haiti per documentare l’arte di mascherarsi. Ma cosa ce nelle 
maschere che 1’affascina tanto? «La creativita», risponde. «Non soltanto 
la maschera, ma l’insieme unico del travestimento rituale». Per realizzare 
le sue immagini Galembo viaggia per citta e villaggi isolati e, con l’aiuto 
di una guida, va a caccia di cerimonie in maschera. Sistema luci 
e treppiede di fronte a un muro, una staccionata, il fianco di una casa, 
lascia che i soggetti si mettono in posa, e scatta un rullino di 12 foto. 
«A volte viene fuori un’immagine buona, a volte no», commenta. 

Il piu delle volte, viene fuori. —Cathy Newman 

Il libro Maske della fotografa e docente di belle arti Phyllis Galembo contiene 
le immagini di piu di 100 maschere africane e di popoli di origine africana. 
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GHANA Nella citta di Winneba il cowboy e uno spirito protettore, ma anche 
una sorta di figurino di moda. Questo, ritratto alia testa in costume di Capodanno, 
indossa scintillanti palle di natale, un abito zebrato che evoca la natura selvaggia e 
tessuti importati che richiamano la cultura africana, quella europea e quelle popolari. 
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BENIN Questo bizzarro personaggio, ritratto ad Agonli a un festival annuale 
dedicato alle donne, e chiamato La saggezza non si compra al mercato. Secondo 
lo studioso Babatunde Lawal, la commistione di stili del suo abbigliamento 
puo essere un'allusione satirica al fatto che il buonsenso non e in vendita. 




I 
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SIERRA LEONE 

Le ruches e i volant 
del pagliaccio ballerino 
jollay - qui ritratto a una 
sfilata a Fullahtown - 
sono tipicamente 
femminili, ma sotto 
il costume c’e un 
uomo. Come nel teatro 
dell’antica Grecia, le 
cerimonie in maschera 
africane sono il riflesso 
di societa patriarcali. 

Le donne sono spesso 
escluse perche si 
dice che le maschere 
mettano in contatto 
con una pericolosa 
sfera soprannaturale. 
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NIGERIA Lostato 
di Cross River ospita 
una variety di maschere 
tradizionali. Nel villaggio 
di Alok una maschera 
in legno dello spirito 
femminile dell’acqua 
Mami Wata corona 
ii capo di un uomo 
in costume (in alto a 
sinistra). Mami Wata e 
una figura controversa; 
legata a salute e 
ricchezza in Africa 
e nella sua diaspora, 
e demonizzata da molti 
fondamentalisti islamici 
e cristiani. Altri spiriti 
rappresentano la natura 



SI DICE 
CHE ALCUNI 
SPIRITI 
GUIDINO E 
GIUDICHINO 



o antenati che 
guidano, giudicano 
o intrattengono i vivi. 

A Natale nella citta 
di Calabar vengono 
impersonati con 
costumi fatti con 
piante e tessuti a rete 
(in basso a sinistra, 
in alto a destra). 

Nel villaggio di Eshinjok 
una troupe di acrobati 
(in basso a destra) 
indossa costumi 
dai colori vivaci 
di fibra all'uncinetto 
e sonagli di conchiglie, 
campanelli e tappi 
di bottiglia. 





-V* 



HAITI Un giovane sfoggia pistola e telefono, strumenti delle rivoluzioni moderne. 
Altri dettagli del suo costume di carnevale rimandano al passato di Haiti: la corda e 
il carbone e la melassa spalmati sul corpo simboleggiano la sofferenza degli schiavi; 
una maschera economica e facile da realizzare usata dai tempi del colonialismo. 


52 NATIONAL GEOGRAPHIC • APRILE 2012 




SIERRA LEONE Nuovi materiali e influenze portano a improwisare. A Kroo Bay 
lo spirito di cervo di un'associazione di cacciatori indossa maschera tradizionale di 
legno, guanti comprati in negozio e un'armatura di fette di zucca cucite su una rete. 
Secondo uno studioso, I’artista puo essersi ispirato all’armatura di un film hollywoodiano. 
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aveva le penne 

Come gli indiani d’America, anche i nostri antichi “cugini” 
amavano decorarsi con penne d’uccello: lo rivelano le 
rivoluzionarie scoperte effettuate nella Grotta di Fumane. 



Dl STEFANIA MARTORELLI 
FOTOGRAFIE 01 GUIDO FUA 
ILLUSTRAZIONE 01 MAURO CUTRONA 



a strada che dalle vigne della Val- 
policella s’inerpica verso Molina, 
nel Parco regionale dei Monti Les- 
sini, e stretta e piena di tornanti, 
ma Marco Peresani la percorre a 
bordo della sua piccola utilitaria a 
rotta di collo, incurante del dirupo che la fian- 
cheggia. «Sono riuscito anche a prendere una 
multa per eccesso di velocita», confessa pim- 
pante. La verita e che ormai potrebbe percor- 
rerla a occhi chiusi. £ dalla fine degli anni 
Ottanta infatti che lantropologo dell’Universita 
di Ferrara segue le campagne di scavo che ogni 
anno vengono condotte dal suo ateneo, in col- 
Iaborazione con il Museo Nazionale Preistorico 
Etnografico Pigorini, in quello straordinario ar- 
chivio della storia dell’evoluzione umana che e 
la Grotta di Fumane, nella provincia di Verona. 

Qui, nel corso degli anni, sono stati rinvenuti 
manufatti di selce, resti di animali cacciati e ma- 
cellati, focolari e altri reperti che testimoniano una 
frequentazione pressoche ininterrotta di questo 
luogo per almeno 60 mila anni, sia da parte dei 
primi Homo sapiens che, in precedenza, dei nostri 
cugini” Neandertal. Basterebbe questo a fare di 
Fumane uno dei siti preistorici piu importanti 
d’Europa. Ma di recente la grotta ha restituito 
nuove, sorprendenti scoperte che descrivono quei 
nostri antichi parenti molto piu simili a noi di 
quanto abbiamo finora immaginato. 

LA GROTTA si trova proprio lungo la strada; anzi, 
«e proprio grazie al suo ampliamento che furono 
scoperti i depositi piu antichi: i lavori di sbanca- 
mento realizzati negli anni Sessanta per consen- 
tire il passaggio della corriera misero in luce gran 
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Un’immagine dell’interno della Grotta di Fumane, in provincia di Verona (mappa) in cui 
si evidenzia la stratigrafia. La grotta e stata abitata in maniera pressoche continua per 
60.000 anni prima dai Neandertal poi da Homo sapiens, che I’ha abbandonata 30.000 anni 
fa. lasciando reperti come la pietra dipinta nota come “lo sciamano" (in alto a sinistra). 


FOTO GIOVANNI LATT ANZVSOPRINTENDENZA PER I BENI ARCHEOLOGICI DEL VENETO (IN ALTO A SINISTRA) 
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I setacci vengono portati al laboratorio all’estemo della grotta dove ne verra esaminato il contenuto. 
A destra, I archeozoologo dell Universita di Ferrara Matteo Romandini alle prese con lo scavo dello 
strato A9. «Lavoro scomodo, ma sto al fresco e mi riempio di soddisfazioni», commenta il ricercatore. 


parte della stratificazione», racconta Peresani. La 
noto l’appassionato di preistoria Giovanni Soli- 
nas (la grotta in suo onore e anche chiamata “Ri- 
paro Solinas”), ma sarebbero passati almeno altri 
vent’anni prima che la grotta iniziasse a essere 
svuotata dai detriti (il fondo verra alia luce solo 
nel 1 994) e studiata in maniera sistematica grazie 
ai primi scavi promossi dalla Soprintendenza per 
i Beni Archeologici del Veneto e condotti da Al- 
berto Broglio dell’Universita di Ferrara e Mauro 
Cremaschi dell’Universita di Milano. Da allora 
quegli strati - datati al radiocarbonio - hanno po- 
tuto essere letti dagli studiosi proprio come un 
libro lungo decine di migliaia di anni. 

In realta il sito era gia noto da molto tempo 
agli abitanti della zona, che lo consideravano un 
luogo misterioso, abitato da forze soprannatu- 
rali: «Lo chiamavano, in veneto, “/ osi’\ le ossa, 
a causa dei tantissimi reperti che riaffioravano 
in superficie ogni volta che pioveva forte». 

Oggi invece la grotta e abitata, perlomeno 
durante la stagione di scavo, dai ragazzi e dalle 


Fondo di ricerca NGS Gli scavi alia Grotta di Fumane 
sono finanziati in parte dalla National Geographic Society. 


ragazze della squadra di Peresani. Quando ar- 
riviamo, gli studenti sono al lavoro nel “pol- 
laio” - la baracca sospesa nel vuoto sull’altro 
lato della strada rispetto alia grotta che fimge 
da laboratorio, dove ogni frammento raccolto 
dai setacci viene analizzato, scartato o messo da 
parte - o distesi a pancia in giu sulle assi dispo- 
ste attorno alio strato, intenti a ripulire minu- 
ziosamente un focolare, oppure a passare 
l’aspirapolvere: la quantita di reperti, anche 
minuscoli, e tale che qui lo scavo - pochi cen- 
timetri l’anno - procede grazie a questo elettro- 
domestico; dopodiche si passa al setaccio, si 
lava e si analizza ogni contenuto del bidone. 

Grazie a questo lavoro certosino, dai livelli 
musteriani (cioe riferibili a Homo neandertha- 
lensis) della grotta, risalenti a 44-45 mila anni fa, 
sono emersi di recente altri straordinari reperti, 
solo all’apparenza modesti: alcuni ossicini di uc- 
celli - gipeto, awoltoio monaco, falco cuculo, 
gracchio alpino, colombaccio - che hanno con- 
tribuito a rivoluzionare per sempre la nostra im- 
magine dei neandertaliani. «Si tratta di ossa 
dell’ala come I’omero distale, l’ulna e il carpome- 
tacarpo; ma la cosa straordinaria e che presen- 
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tano microscopici ma nettissimi segni di tagli in- 
tenzionali effettuati con schegge di pietra», 
spiega Peresani. «La distribuzione dei tagli indica 
che quegli antichi uomini volevano proprio ri- 
muovere le penne o comunque parti delle ali che 
non erano interessanti dal punto di vista alimen- 
tare. La domanda a questo punto era: a che cosa 
servivano quelle penne? 1 Neandertal non usa- 
vano ne frecce impennate ne giavellotti lanciati 
con il propulsore. La conclusione cui siamo 
giunti quindi non poteva che essere una sola: 
usavano quelle penne d’uccello per decorarsi, ne 
piu ne meno come gli indiani d’America». 

IL DIBATTITO ATTORNO AI NEANDERTAL, alle 

loro capacita cognitive, all’interazione con 
Homo sapiens e alia loro misteriosa estinzione, 
awenuta circa 30 mila anni fa, e sicuramente 
uno dei piu appassionanti degli ultimi anni. 

La teoria prevalente secondo cui i Neander- 
tal, non essendo anatomicamente moderni, 
non potevano esserlo neppure nel comporta- 
mento inizia a incrinarsi nel 1979, quando nel 
sito archeologico francese di Saint Cesaire viene 
trovato uno scheletro neandertaliano assieme a 


reperti ornamentali appartenenti alia cosid- 
detta cultura castelperroniana, che all’epoca ve- 
niva attribuita a Homo sapiens. 

Piu tardi, nel 1995, gli archeologi riesaminano 
i reperti rinvenuti negli anni Sessanta in un altro 
sito francese, la Grotte du Renne di Arcy-sur- 
Cure. Sia in un caso che nell’altro c’e chi continua 
a sostenere che i manufatti appartengono a H. sa- 
piens e che siano finiti in qualche modo negli 
strati neandertaliani, finche non entrano in scena 
i reperti provenienti da due grotte spagnole, 
Cueva de Anton e Cueva de los Aviones, datati a 
circa 50 mila anni fa: si tratta di alcune conchiglie 
con tracce di pigmento rosso brillante e natroja- 
rosite, piu altre, forate e dipinte. 

Le conchiglie vengono studiate da Joao Zil- 
hao, archeologo delPUniversita Autonoma di 
Barcellona che da vent’anni si occupa di Nean- 
dertal. Il quale arriva alia conclusione che per le 
prime “la spiegazione piu semplice e che si trat- 
tasse di [contenitori di] una pittura corporale, 
e in particolare di una pittura facciale”, mentre 
per le seconde “lo scenario piu probabile e che 
la conchiglia sia stata dipinta, perche non si puo 
usare una conchiglia bucata come contenitore. 
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t ricercatori sulla strada che dalla 
Valpoljcella sale verso i Monti' 

* L > ** M v 

Lessini, Sulla cui destra si apr££ * 
l ingresso della Grotta di Fumane; 
sulla sinistra il laboratorio dove 
vengono esaminati i reperti. 





Dopo quest e scoperte, continuare a p ensure ai Neandertal 


Oltre a colorarsi il corpo quindi i Neandertal di 
entrambi i siti coloravano conchiglie perforate 
che poi presumibilmente usavano come pen- 
denti”. Dopo queste scoperte, e chiaro che con- 
tinuare a pensare ai Neandertal come a dei 
bruti senza cervello, e che i sapiens siano gli 
unici depositari di capacita cognitive che com- 
prendono il pensiero astratto, non ha piu senso. 
A questo punto pero il dibattito prende un’altra 
piega. Queste capacita cognitive si sono svilup- 
pate nelle due specie in maniera indipendente, 
o erano gia presenti nel loro antenato comune? 
O, ancora, sono state acquisite dai Neandertal 
in seguito al contatto con i sapiens ? E allora, 
perche non il contrario? 

Zilhao non ha dubbi: “I Neandertal erano 
moderni. Non erano uguali ai sapiens dal punto 
di vista anatomico, ma in termini cognitivi 
erano altrettanto avanzati, o forse piu. O ma- 
gari, i gruppi che noi chiamiamo Neandertal e 
umani moderni non erano due specie diverse e 
quindi non dovremmo stupirci se non ci sono 
differenze cognitive; personalmente, questa e la 
conclusione che preferisco”. 

a fumane, la linea di demarcazione tra i due 
gruppi per quello che riguarda i reperti legati al 
comportamento e alia capacita di elaborare 
pensiero astratto - quindi a produrre arte, ri- 
tuali, ornamenti - e netta. «Anche se negli ul- 
timi anni le ricerche genetiche suggeriscono 
che vi siano stati contatti tra neandertaliani e 
uomini moderni, a livello archeologico non esi- 
stono testimonianze in questo senso, tanto- 
meno a Fumane», spiega Peresani. 

Nella grotta sono state rinvenute varie pietre 
dipinte; la piu nota, tanto da diventare simbolo 
del sito, e sicuramente la figura antropomorfa 
soprannominata “lo Sciamano” a causa del co- 
pricapo a forma di coma che sembra avere sulla 
testa. Tutte pero sono state scoperte nei livelli 
cosiddetti aurignaziani, ossia riferibili a Homo 
sapiens ; mentre la rimozione delle penne e il 
loro impiego a scopo ornamentale sembra 
un’esclusiva dei vanitosi Neandertal (anche nei 
livelli aurignaziani sono state trovate ossa di uc- 
cello, ma prive di segni) che abitarono la grotta 
prima di loro, probabilmente con tutto il 
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conic a dei bruti senza cervello non ha pin senso. 



II team di ricercatori guidato dall’antropologo Marco Peresani al lavoro 
nella grotta (qui in una veduta dall'interno) sullo strato A9, datato a 47.000 anni fa. 
«Procedendo con questo ritmo di lavoro e con questa ricchezza di reperti, 
ci vorranno almeno altri 30 anni per esplorare tutta la cavita», dice Peresani. 
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gruppo tamiliare. Tra i pochi reperti umani - 
solo denti - rinvenuti nella grotta ci sono infatti 
anche due dentini da latte. «Non ci stupisce che 
i resti umani siano scarsi: e abbastanza impro- 
babile che chi abitava il riparo vi seppellisse 
anche i morti», spiega Peresani. 

Ma chi erano gli uomini che popolavano 
quest ’area, ricca di ripari (e di reperti preziosi: 
il dente da cui in Italia e stato per la prima volta 
recuperato il Dna neandertaliano proviene dal 
Riparo Mezzena, a pochi chilometri da Fu- 
mane), oltre 40 mila anni fa? 

«Erano sicuramente cacciatori formidabili, 
come testimoniano moltissimi siti archeologici in 
Europa, nel Vicino Oriente e in Asia centrale, le 
regioni dove si sono diffusi i neandertaliani», ri- 
sponde l’archeozoologo Matteo Romandini, uno 
degli autori della scoperta delle ossa di uccello in- 
cise. «Questa era una zona temperata, coperta di 
foreste di conifere, in cui vivevano cervi - e che 
cervi! Bestie grandi il doppio di quelli di oggi. Ma 
c’erano anche stambecchi, bisonti, volpi, alci, 
orsi; sembra proprio che i Neandertal mangias- 
sero anche questi ultimi, ed e un’altra cosa che ci 
rimanda agli indiani d’America». 


Dopo la scoperta, Romandini ha intrapreso 
una ricerca di tipo etnografico, per cercare cor- 
rispondenze sull’uso delle penne e il rapporto 
tra uomo e uccelli in altre popolazioni, concen- 
trandosi soprattutto sulle prime testimonianze 
sui nativi americani. 

«Le corrispondenze sono straordinarie ed 
estremamente interessanti, perche suggeri- 
scono non solo un valore ornamentale, ma 
anche un significato simbolico dell’uso delle 
penne di determinati uccelli, come l’awoltoio», 
dice Romandini. «Certo, c’e sempre in agguato 
il rischio di leggere alcuni comportamenti con 
gli occhi della nostra specie, quindi dobbiamo 
essere molto prudenti». 

Tutte le testimonianze concordano nel di- 
pingere i Neandertal come cacciatori astuti, 
estremamente adattabili ai diversi ambienti che 
hanno popolato a partire dalla loro comparsa 
200 mila anni fa, la cui strategia era caratteriz- 
zata dall’ottenere il massimo risultato - quante 
piii proteine possibile - con il minor impiego di 
energie. Ma che armi utilizzavano? 

«Sappiamo che usavano punte di pietra lavo- 
rate, e grazie ai rari ritrovamenti di reperti in 
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A sinistra, I'archeozoologo Antonio Tagliacozzo, coordinatore del team del Museo Pigorini 
che ha collaborate alia ricerca, esamina una delle ossa di uccello con segni di taglio 
rinvenute a Fumane. Eccone alcune, da sinistra in senso orario: ulna di gracchio alpino, 
ulna distale di gipeto, carpometacarpo di awoltoio monaco, falange ungueale di aquila. 


legno come quelli trovati a Shoninghen, in Ger- 
mania, anche picche lunghe circa 2 metri e 
mezzo», dice Peresani. 

«In effetti, una delle prime cose che ci siamo 
chiesti e proprio come facessero a cacciare questi 
uccelli senza frecce», continua lo studioso. 
«Come riuscivano ad awicinarsi? Inoltre, non 
abbiamo la certezza che i Neandertal sapessero 
montare punte di pietra su bastoni di legno. Cosi 
siamo andati a vederli, i gipeti. Ci siamo rivolti a 
specialisti di rapaci, scoprendo cose interessanti 
sulla linea di fuga, cioe la distanza minima a cui 
li si pud awicinare prima che volino via, la quale, 
abbiamo scoperto, poteva permettere ai caccia- 
tori di arrivare piuttosto vicino, abbastanza per 
abbatterli a sassate o con dei bastoni». 

per raggiungere l’interno della grotta e il li- 
vello cui gli archeologi stanno lavorando 
adesso, datato a 47 rnila anni fa, si accede dalla 
strada tramite una scala di ferro poggiata su al- 
cune impalcature (per i visitatori e le scolare- 
sche e stato costruito un sistema di passerelle 
un po’ piu lungo, ma decisamente piu agevole). 
In questo livello, dove gli scavi procedono 


anche grazie al contributo della National Geo- 
graphic Society che ha assegnato al progetto un 
fondo di ricerca, Peresani e il suo team hanno 
rinvenuto un nuovo reperto che, a dire dello 
studioso, «confermera ulteriormente l’interpre- 
tazione della nostra scoperta». Si tratta di un’ala 
di uccello, spiega Romandini, «ancora in con- 
nessione anatomica, fragilissima. La cosa stra- 
ordinaria e che dalle incisioni lasciate sulle ossa 
si puo leggere chiaramente il gesto di quell’an- 
tico uomo, che a un certo punto interrompe 
l’atto di staccare la penna e lo riprende dall’altra 
parte dell’osso, rispettando il calamo». 

«Ora non ci resta che la sperimentazione», 
continua Peresani: «Vogliamo provare a ripro- 
durre, con schegge di pietra, i segni sulle ossa 
degli uccelli. Certo, trovare carcasse di gipeti e 
awoltoi non e per niente facile.. .». 

E ormai pomeriggio tardi, e dopo una lunga 
giornata di lavoro i ragazzi si apprestano a rag- 
giungere i loro alloggi in ostello, dove con una 
doccia si libereranno della polvere dei millenni. 
Domani gli scavi proseguiranno; il libro della sto- 
ria dell’uomo custodito nella Grotta di Fumane 
ha ancora tanti segreti da raccontare. □ 
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In Brasile gli schiavi fuggiaschi 
fondarono migliaia di 
comunita segrete, i quilombos. 
Solo oggi il paese comincia 
a riconoscere i loro diritti. 

E il loro contributo alia 
salvaguardia del territorio. 


UNA CROCE AL CENTRO CM SANTO ANT0n«O DOS PRETOS. 
UN VILLAGC5IO Al MARGINI DELLA FOHESTA AMA/ZONICA 
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(Hi abitanti del quiiombo Hi Santa Rosa 
dos Pretosfestcggiano la guarigione 
di an vicino can an tambor dc crioula, 
ana damn al rittnu di “laniburi creoli” 
che mescola Iradizioni de!V Africa 
occidcnlale e delr&uropa. 
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di Charles C. Mann e Susanna Hecht 
fotografie di Tyrone Turner 



mmaginate di poter sorvolare la Terra nel Seicento, nell’epoca che i libri di 
storia definiscono “coloniale”, raccontando come gli europei si riversarono nel 
Nuovo Mondo per imporre il proprio dominio su un territorio selvaggio e 
pressoche disabitato. Dall’alto, vedreste invece che le Americhe erano gia 
popolate da decine di milioni di indigeni, e che ad arrivare in massa non erano 
tanto i colonizzatori europei, quanto gli schiavi africani. Fino agli inizi 
dell’Ottocento, per ogni europeo sbarcato nelle Americhe arrivarono quasi 
quattro africani. Osservandoli dall’alto, non direste mai che i protagonisti della 
vicenda siano quei pochi europei. Piuttosto sarebbero le due popolazioni 
maggioritarie, nativi americani e africani, ad attirare la vostra attenzione. 


E avreste parecchio da osservare. Per sottrarsi 
alia vita di stenti che conducevano nelle pianta- 
gioni e nelle miniere, migliaia di schiavi africani 
scapparono verso l’entroterra, nelle regioni ancora 
in mano ai nativi, dando vita un po’ in tutto il con- 
tinente a insediamenti misti. 

L’interazione tra neri africani e popolazioni na- 
tive fu un fenomeno complesso, che awenne in 
buona parte lontano dagli occhi degli europei: un 
dramma nascosto che storici e archeologi hanno 
cominciato a svelare solo di recente. Questo “ca- 
pitolo perduto” della storia sta emergendo dal- 
l’oscurita soprattutto in Brasile, dove migliaia di 
comunita miste - qui dette quilombos , dalla parola 
che signihca “insediamento” in kimbundu, una 
lingua angolana - fanno ora sentire la loro voce 
per riaffermare la loro cultura e rivendicare il di- 
ritto di proprieta sulle terre che occupano hn dai 
tempi dello schiavismo. La posta in gioco e alta: 
nuove leggi stanno conferendo ai quilombos bra- 
siliani un ruolo chiave nelle decisioni sul hituro 
della grande foresta amazzonica. 

la piccola barca a motore avanza controcor- 
rente fra i garriti dei pappagalli ara, facendo on- 


deggiare i giacinti d’acqua nella sua scia. Ci tro- 
viamo nella parte bassa del bacino amazzonico e 
dalla foce del grande hume stiamo risalendo 
lungo un affluente verso il villaggio di Banco Bu- 
jaru, nello stato settentrionale del Para. Il villag- 
gio, raggiungibile solo via hume, e cambiato 
pochissimo da quando alcuni schiavi sfuggiti ai 
padroni portoghesi lo fondarono, nel Settecento: 
una scuola, un edihcio pubblico e qualche ariosa 
casa di legno. Non c’e elettricita, ne acqua cor- 
rente, ne assistenza medica. La barca si accosta 
al molo e tante mani la tirano verso terra. Quasi 
un centinaio di persone e in attesa dell’equipe 
medica appena arrivata: un dottore, un dentista, 
due infermieri... e due estetiste. «E vero che al- 
l’estero non ci si puo fare il trattamento al viso o 
i dreadlock assieme al Pap test?», chiede il pilota. 
«I1 Brasile e proprio un paese civile!». 

Nei secoli dello schiavismo furono condotti in 
Brasile circa cinque milioni di prigionieri africani. 
Quasi subito alcuni di loro cominciarono a scap- 
pare al controllo dei padroni, creando comunita 
di fuggiaschi nell’entroterra del paese. Protetti da 
un dedalo di humi e di foreste impenetrabili, que- 
sti insediamenti illeciti soprawissero per decenni, 
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1 fuggiaschi ricatturati venivano legati con cavigliere e collari di ferro fatti apposta per infliggere dolore. 



► 


quando non addirittura per secoli. Nel 1888 il 
Brasile fu l’ultimo paese dell’emisfero occidentale 
ad abolire la schiavitu. Ma le discriminazioni non 
finirono di certo. I quilombolas , discendenti degli 
schiavi fuggitivi, continuarono a restare nascosti 
in zone remote del paese, tenendosi talmente alia 
larga dalle autorita che alia meta del secolo scorso 
si pensava che praticamente non esistessero piu. 

Negli anni Sessanta il governo militare del Bra- 
sile decise di promuovere lo sviluppo del bacino 
amazzonico: era quello, si diceva, il destino della 
nazione. Subito l’Amazzonia fu presa d’assalto da- 
gli speculatori, che alimentarono una classica 
bolla immobiliare. Sperando di far soldi alia svelta, 
disboscarono aree vastissime, piantarono erba per 
gli allevamenti di bo\ini e cercarono nuovi com- 
pratori. Gli abitanti di quelle terre furono consi- 
derati occupanti abusivi e costretti a sgombrare, 
spesso sotto la minaccia delle armi. Innumerevoli 
quilombos furono rasi al suolo. Ma molti altri riu- 
scirono a soprawivere: fra questi, Baixo Bujaru. 

Nel villaggio, tra la folia in attesa, c e Bettina dos 
Santos, la madre del pilota, nata una settantina 
d’anni fa in una casa piu a monte sul fiume, a tre 
quarti d’ora da qui. La scuola allora non c’era; ne 

JEAN-BAPTtSTE DEBRET (1835). GfRAUDON/BRlDGEMAN ART LIBRARY INTERNATIONAL 


ci fo alcuna forma di tutela legale quando i gene- 
rali lottizzarono il territorio di Banco Bujaru per 
fame appezzamenti agricoli che rivendettero a in- 
vestitori ammanicati con il potere politico. Le fo- 
reste furono abbattute da uomini armati; sul 
terreno denudato furono portate le mandrie di 
bestiame. Bettina racconta di aver partecipato alle 
proteste, guidate dalla chiesa del villaggio. «Ma 
non riuscimmo a fermarli: avevano troppe armi». 

Negli anni Ottanta, nel bacino contiguo - 
anch’esso abitato da quilombolas - furono scoperti 
giacimenti di bauxite (il minerale da cui si estrae 
lalluminio) e di caolino (un’argilla fine usata per 
patinare la carta). Ancora una volta lo Stato distri- 
bui liberamente le terre, dandole in concessione 
alle compagnie minerarie. «Di nuovo abbiamo 
dovuto fargli sapere che qui c’eravamo noi». E 
questa volta ci sono riusciti: a marzo del 2008 


Per questo articolo Charles Mann ha adattato 
un capitolo del suo libro 1493: Uncovering the 
New World Columbus Created. Susanna Hecht e 
coautrice di The Fate of the Forest, un reportage sulla 
foresta amazzonica. Il fotografo Tyrone Turner ha gia 
lavorato in Brasile occupandosi di questioni giovanili. 
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I palmeti vicini a Santo Antonio dos Pretos danno (poco) da vivere a un centinaio di famiglie. 

II quilombo fu fondato da schiavi fuggiti due anni prima dell’etnancipazione, sancita nel 1888. 


Baixo Bujaru e i quilombos vicini hanno ottenuto 
la proprieta della loro terra. 

Oggi Bettina, che e cresciuta senza mai essere 
visitata da un medico, ha a disposizione la barca 
carica di dottori ed estetisti che arriva al villag- 
gio a intervalli di qualche mese. Lei, che non ha 
potuto studiare e ha rischiato la vita per prote- 
stare contro la deforestazione, ha una figlia che 
prepara un dottorato di ricerca e un figlio che 
lavora per un’associazione di agricoltori, prove 
viventi del passaggio dei quilombolas dall’invi- 
sibilita alia piena cittadinanza. 


la tratta degli schiavi da un capo all’altro 
delTAtlantico coinvolse l’intero continente arae- 
ricano, da Boston a Buenos Aires, ma il suo centro 
fu la colonia portoghese del Brasile. Per ogni afri- 
cano trascinato in catene nelle colonie britanniche 
dell’ America del Nord, in Brasile ne sbarcarono 
12, destinati perlopiu alle piantagioni di canna da 
zucchero e alle miniere d’oro, dove il lavoro bru- 
tale ne uccideva da un terzo alia meta nei primi 
cinque anni. Non stupisce che gli schiavi abbiano 
cominciato subito a fuggire, fondando il primo e 
piu famoso dei quilombos : Palmares, che all apice 
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della sua parabola, alia meta del Seicento, control- 
lava oltre 25 mila chilometri quadrati di territorio 
sulle montagne costiere del Nord. 

Si racconta che a fondare Palmares fu Aqual- 
tune, principessa e condottiera angolana che era 
stata fatta schiava in Congo, nel corso di una 
guerra contro un popolo nemico, intorno al 1605. 
Poco dopo l’arrivo in Brasile, Aqualtune, incinta, 
fuggi con alcuni suoi soldati nella Serra da Bar- 
riga, una catena di ripidi rilievi basaltici che do- 
minano la pianura costiera come una lila di torri 
di guardia. Su una cima c’era uno specchio d’ac- 


qua riparato da alberi, ai bordi del quale viveva 
un comunita indigena. E fu qui, secondo la leg- 
genda, che Aqualtune fondo Palmares. 

Oggi Palmares e un parco nazionale dello stato 
di Alagoas, raggiungibile solo lungo una strada 
priva di segnaletica, fangosa e accidentata. Vicino 
al laghetto in cima all’altura ce una targa che rac- 
conta la storia di Aqualtune, ma nessuno sa lino 
a che punto sia vera. Quel che si sa e che il qui- 
lombo, composto da una decina di villaggi, fini 
per avere circa 30 mila abitanti tra indios, africani 
fuggiaschi e anche qualche disertore europeo: 


Per ogni schiavo africano 
giunto nelTAmerica del Nord, 
in Brasile ne sbarcarono 12. 

una popolazione che all’epoca era pari a quella 
dell’intera America del Nord britannica. Negli 
anni Trenta del Seicento il figlio di Aqualtune, 
Ganga Zumba, regnava su Palmares da un pa- 
lazzo riccamente decorato, dava feste sfarzose ed 
era circondato da una corte di servitori. 

Come gli africani, i sudditi di Ganga Zumba 
costruivano fucine per forgiare aratri e falci di me- 
tallo; come gli indios, coltivavano palmeti, selve di 
alberi del pane e campi misti di granturco, riso e 
manioca. Gli insediamenti erano protetti da pa- 
lizzate, fossati riempiti di pali aguzzi e sentieri co- 
sparsi di piante spinose per ferire chiunque si 
awicinasse. Se uno dei villaggi esterni subiva un 
attacco, gli abitanti fuggivano sulle alture, dove i 
terreni fertili e le acque artesiane consentivano di 
resistere a qualsiasi assedio. 

Per Lisbona, Palmares era una minaccia di- 
retta al suo dominio coloniale: oltre a razziare 
gli insediamenti portoghesi, l’esercito dei qui- 
lombolas bloccava anche l’espansione europea 
verso 1’interno. Le truppe coloniali attaccarono 
Palmares piii di 20 volte, sempre invano. Nel 
1678, fiaccato dagli scontri, Ganga Zumba ac- 
cetto di smettere di accogliere i fuggiaschi e di 
abbandonare il suo rifugio sulle montagne. Ma 
suo nipote Zumbi, considerandolo un traditore, 
lo aweleno e straccio il trattato. Per rappresa- 
glia, le forze coloniali assaltarono la Serra da 
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Nel Cinquecento le foreste costiere del 
Brasile furono rase al suolo per far posto 
alle piantagioni di catina da zucchero, 
e milioni di schiavi vennero importati 
dalV Africa portoghese. Oggi dalla catma 
coltivata in fazendas come questa, 
nel Nordeste , si ricava etanolo, two 
dei prodotti piii esportati del paese. 
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I quilombos brasiliani, un tempo 
considerati comunita di occupanti 
abusivi, stanno vedendo riconosciuti 
i loro diritti sulle terre. 


Barriga per anni finche, dopo un terribile asse- 
dio, nel 1694 rasero al suolo Palmares, ucci- 
dendo centinaia di abitanti. II quilombo non fu 
mai ricostruito, ma Palmares e Zumbi resta- 
rono per sempre un simbolo di resistenza. 

A prima vista i quilombos rimasti somigliano 
ad altri villaggi poveri del Brasile. Quasi tutti pero 
conservano elementi culturali dell’antica patria 
africana, mescolati a tradizioni indie ed europee. 
II Brasile e la patria dei culti ibridi di origine afri- 
cana - candomble, umbanda, macumba, terecd - 
spesso celebrati con danze, percussioni e lotte fi- 
gurate come la capoeira. Nel loro isolamento, i 
quilombolas si sono ispirati alle stesse tradizioni 
spirituali per dar vita a feste e rappresentazioni sa- 
cre che hanno preservato la memoria storica della 
comunita. Nei quilombos del nord e del nord-est 
del Brasile si celebra il Bumba-meu-boi, una festa 
in cui si rievoca in maniera satirica la storia degli 
schiavi che sfuggirono al proprio destino con 
l’aiuto degli abitanti originari del paese. La lotta 
per la liberta e rivisitata ancora piu apertamente 


nella danza rituale dei Lambe-sujos, in cui i balle- 
rini, spesso ricoperti di lucente olio nero, suc- 
chiano un ciuccio da neonato che simboleggia il 
crudele tappo circolare con cui venivano imbava- 
gliati gli schiavi recalcitranti. 

la deforestazione dell’Amazzonia coniincio 
a suscitare proteste in tutto il mondo negli anni 
Settanta. Fu Chico Mendes, il Martin Luther 
King brasiliano, a guidare la battaglia per la di- 
fesa della foresta pluviale e per i diritti delle sue 
“popolazioni tradizionali”, quilombolas com- 
presi. In quello stesso periodo, travolta dall’in- 
flazione e dagli scandali, la dittatura militare si 
awio alio sfascio. Nell’ottobre 1988 entrb in vi- 
gore la nuova costituzione democratica del 
Brasile; due mesi dopo Mendes fu assassinato 
su ordine di un fazendero, ma ormai era troppo 
tardi per vanificare la sua lotta. La costituzione 
tutelava i diritti delle popolazioni indigene e 
dichiarava che le comunita dei quilombos 
erano “le legittime proprietarie delle terre che 
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occupano, per le quali lo Stato rilascera i rela- 
tivi atti di proprieta”. 

«AH’epoca nessuno capi le implicazioni», dice 
Alberto Lorenzo Pereira, sottosegretario alio svi- 
luppo sostenibile del ministero brasiliano per la 
pianifkazione strategica. I padri della costitu- 
zione, spiega, immaginavano che esistessero «po- 
chi quilombos superstiti da qualche parte nella 
foresta», e che bastasse assegnare agli anziani delle 
comunita i terreni che occupavano. Oggi si ritiene 
che in Brasile esistano almeno 5.000 comunita di 
discendenti di schiavi africani, soprattutto nel ba- 
cino amazzonico, per un’area totale che supera i 
30 milioni di ettari, piu o meno la superficie del- 
l’ltalia. 11 conflitto era inevitabile, dice Pereira: 
«C’e tanta altra gente che vuole quella terra». 

Da fazendeiros, compagnie minerarie, coltiva- 
tori, affaristi e proprietari di piantagioni sono pio- 
vute le accuse: tante terre dei quilombos, dicevano, 
non erano l’eredita del passato schiavista ma il 
bottino di occupazioni recenti, e tanti quilornbolas 
non erano che impostori alia ricerca di guadagni 
facili. «£• esploso il risentimento», dice Manuel Al- 
meida, presidente di Terras Quilombos de Jam- 
bua*;u, un’associazione di 15 comunita del basso 
corso del Rio delle Amazzoni. «Alcuni senatori 
hanno messo in dubbio la nostra legittimita ten- 
tando di aiutare coltivatori di palme da olio e 
compagnie minerarie». Tra il 1988 e il 2003 i qui- 
lombos hanno ottenuto solo 51 titoli di proprieta; 
Jambua<;u ha ottenuto i suoi solo nell’autunno 
2008, dopo una lunga e aspra battaglia. 

Non e stato facile stabilire con esattezza che 
cosa sia un quilombo. All’inizio la definizione - 
una comunita formata da discendenti di schiavi 
fuggiaschi - non sembrava dare problemi. Ma 
come considerare, ad esempio, Frechal, nella fo- 
resta orientale? Qui fu un padrone a regalare le 
terre agli schiavi, per ringraziarli di averlo aiutato 
a estinguere i debiti; in epoca post-coloniale, 
pero, la comunita fu comunque perseguitata da- 
gli altri coltivatori. E che dire di Acara, nel basso 
Para, dove si racconta che un possidente abbia re- 
galato la sua piantagione alia schiava che amava, 
senza pero fornirle l’atto di proprieta? E ancora: 
nel Tocantins, altro stato a sud-est del Para, fu il 
governo ad assegnare le terre agli schiavi che ave- 


vano combattuto in una guerra contro il Para- 
guay, negli anni Sessanta dell’Ottocento. A rigore, 
nessuno di questi insediamenti era stato fondato 
da fuggiaschi; eppure, erano tutte comunita au- 
tonome nate da africani ai quali si erano uniti gli 
indigeni, caratterizzate da culture miste, da una 
lunga storia di maltrattamenti e senza documenti 
legali che attestassero la proprieta della terra. 
Questa gente andava cacciata di casa? 

Per risolvere le dispute, nel novembre 2003 l’al- 
lora presidente Luiz Inacio Lula da Silva ha decre- 
tato che erano da considerarsi quilombos tutte le 

Quelle rivendicate dai 
quilombos sono le terre piu 
preziose dell’Amazzonia. 

comunita che si autodefinissero tali, e che aves- 
sero “un’origine africana legata a una storia di re- 
sistenza all’oppressione”. Il decreto ha fatto uscire 
dall’ombra tanti di quei quilombos da subissare di 
lavoro gli enti preposti a valutare le loro richieste. 
A oggi sono 1.700 i quilombos ufficialmente rico- 
nosciuti, e altre comunita finora invisibili conti- 
nuano a venire alio scoperto. 

A mano a mano che la lista delle rivendicazioni 
si allungava, e apparso evidente che vastissimi 
tratti del bacino amazzonico, tra cui alcune delle 
terre piu fertili - e quindi di maggior valore - sta- 
vano per diventare di proprieta di piccole comu- 
nita afro-indiane. Una prospettiva che ha 
suscitato allarme sia nel mondo degli affari sia in 
quello dell’ambientalismo. 

a chi viene da fuori , la fazenda di Maria do Ro- 
sario Costa Cabral e famiglia, nello Stato di 
Amapa, sembra un pezzo intatto di foresta tropi- 
cale: alberi d’alto fusto, rigogliose piante rampi- 
canti, terreno fangoso ricoperto di vegetazione 
decomposta. E invece Maria e i suoi fratelli hanno 
attentamente selezionato e curato quasi ogni spe- 
cie. Hanno piantato lime, cocco, cupuafu (un pa- 
rente del cacao), a$ai (una palma da frutto 
famosa per le sue presume proprieta antiossi- 
danti); sulle rive del fiume hanno lasciato crescere 
arbusti e piantato alberi da frutto che attirano i 
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A Samucattgaua, un quilombo ttello Stato del Maranhdo, Maria Tereza Costa pesta il riso in un 
mortaio: una tecnica di preparazione identica a quelle adottate dai popoli delTAfrica occidentale. 


pesci quando il fiume tracima nella foresta per 
l’alta marea. Eppure, almeno a occhi esterni, 
tutto sembra selvatico. 

La fazenda si trova vicino a Mazagao Velho, 
una citta fondata nel 1770 da coloni portoghesi 
provenienti dal Marocco, ai quali il govemo di Li- 
sbona aveva ordinato di stabilirsi nell’Amapa, cosi 
da ostacolare eventuali incursioni dei coloni fran- 
cesi della Guyana. Per facilitare il passaggio, ai co- 
loni furono assegnate diverse centinaia di schiavi. 
Il nuovo centro urbano fu progettato come una 
citta di stile europeo, con piazze eleganti e una gri- 
glia di strade ortogonali. Presto pero i coloni sco- 
prirono che Mazagao Velho era incredibilmente 
umida; dopo nemmeno una decina di anni dal- 
l’arrivo, affetti da malaria e ridotti a vivere in ca- 
tapecchie che non avevano nemmeno i soldi per 


riparare, supplicarono la corona di trasferirli al- 
trove. Alla fine se ne andarono quasi tutti. E i loro 
schiavi, senza aver mai compiuto atti di ribellione, 
si ritrovarono soli. E liberi, purche facessero finta 
di non esserlo: ai portoghesi bastava poter riferire 
al re che esisteva un insediamento a guardia del 
confine settentrionale del Brasile. 

Col passare degli anni, i discendenti degli 
africani di Mazagao Velho si sparpagliarono per 
le campagne, si stabilirono sulle rive dei fiumi 
e impararono a vivere come facevano i loro vi- 
cini indios: pescavano pesci e gamberi, coltiva- 
vano piccoli campi di manioca e raccoglievano 
dagli alberi tutto il resto. Dopo due secoli pas- 
sati a piantare, curare e raccogliere usando tec- 
niche africane miste a quelle indigene, gli 
schiavi senza padrone hanno rimodellato la fo- 



Jacey Mendes di Santiago “amntazza la fame" con un sorso di cacha^a, un distillato di canna da zucchero. 

La donna sta aiutando a disboscare un terreno con il metodo del “ taglia e brucia ”, usato da diversi mezzadri. 


resta, creando paesaggi cosi lussureggianti da 
sembrare selvaggi e incontaminati. 

Maria Costa Cabral e una donna forte e guar- 
dinga, nata 62 anni fa in un povero quilombo chia- 
mato Ipanema. Suo padre ha passato la vita a 
perlustrare la foresta in cerca degli alberi della 
gomma per poi estrame il lattice da sotto la cor- 
teccia. Se trovava un boschetto d’alberi particolar- 
mente produttivi, sapeva che prima o poi sarebbe 
arrivata gente piu ricca e potente per appropriar- 
sene, cacciando via i seringeiros come lui. Maria e 
i suoi fratelli vivevano alia giornata, vendendo 
gamberi, truth di palma e oli estratti dagli alberi. 
Piu volte hanno tentato di impiantare un’azienda 
agricola, ma sono stati sempre scacciati dalle terre 
perche non riuscivano a farsene riconoscere legal- 
mente la proprieta. Percio nel 1991 Maria e fratelli 


hanno coho al volo l’occasione di comprare dieci 
ettari sulle rive dell’Igarape Espinhel, un subaf- 
fluente del Rio delle Amazzoni. 

A chi non e di queste parti la proprieta non 
sembra granche. Situata nel dedalo di piccoli af- 
fluent che sfociano nell’estuario del grande 
fiume, viene invasa due volte al giorno dalle 
maree, e anche quando non e allagata b rico- 
perta da un fango tanto appiccicoso da sfilarti 
gli stivali dai piedi. Poco prima che Costa Ca- 
bral la comprasse, questa terra era stata deva- 
stata dalla mania dei cuori di palma dei tardi 
anni Ottanta, quando sembrava che tutti i risto- 
ranti alia moda dovessero metterli nell’insalata. 
Barche pirata perlustravano il basso Rio delle 
Amazzoni a caccia di palme con l’implacabilita 
di sicari a pagamento. 




Pedro de Souza, sacerdote di lerecd, 
incama uno spin to maligno femminile 
per tin rito magico che uno clientegli 
ha chiesto di compiere contro il marito 
infedele. II tereco e uno delle tante 
religioni ibride che mescolano credettze 
africane e cristiane con protiche indiger 



Maria e la sua famiglia hanno cominciato a la- 
vorare la terra utilizzando tecniche che avevano 
appreso dal padre. Hanno piantato alberi a cre- 
scita rapida per rifornire di legno le segherie piu a 
monte, e alberi da frutta per rivenderla al mercato. 
Con nasse di vimini, identiche a quelle usate 
nell’Africa occidentale, hanno catturato gamberi 
da allevare in gabbie lasciate a mollo nel ruscello. 

Selve coltivate come quella dei Costa Cabral si 
trovano in tutto il bacino del Rio delle Amazzoni. 
Ma l’attenta gestione delTambiente non ha sem- 
pre favorito i quilotnbolas. Le organizzazioni am- 

Scacciare i quilombolas dalle loro 
terre non fara che aggravare 
i problemi della foresta. 

bientaliste danno spesso per scontato che qualsiasi 
intervento umano sia dannoso per la foresta. A 
circa 300 chilometri da Mazagao Velho, i quilom- 
bolas del fiume Trombetas avevano curato la fo- 
resta cosi bene che nel 1979 il Brasile ha istituito 
una riserva biologica di quasi 4.000 chilometri 
quadrati sulla sponda orientale del fiume. La legge 
pero vietava “qualsiasi modificazione dell’am- 
biente, comprese la caccia e la pesca”, scatenando 
la rabbia della gente che viveva li da un secolo e 
mezzo. Dieci anni dopo, altri cinque o sei quilom- 
bos sono stati inghiottiti da una nuova area pro- 
tetta di dimensioni analoghe istituita sulla sponda 
occidentale del fiume. Nella riserva ha aperto una 
gigantesca miniera di bauxite, ma i vecchi abitanti 
non hanno piu il permesso di tagliare gli alberi. 

«Eppure se la foresta esiste ancora lo dob- 
biamo proprio a queste persone», dice Leslye 
Ursini, antropologa dell’lNCRA, l’ente brasiliano 
per la gestione del territorio. «Ma ora si ritro- 
vano attaccate sia dagli ambientalisti sia dalle 
compagnie minerarie». Scacciare i quilombolas 
dalle loro terre non fara che peggiorare la situa- 
zione critica in cui versa la foresta, aggiunge. 

Un anno dopo aver comprato la sua terra, Ma- 
ria Costa Cabral ha avuto una spiacevole sorpresa: 
il suo atto di proprieta, come tanti altri in Amaz- 
zonia, era un pasticcio. «Siamo andati aH’ufficio 
dell’lNCRA per capire se fosse stato registrato», rac- 



conta. Cosi la famiglia ha scoperto che la terra era 
gravata da un’ipoteca, e che per completare il pas- 
saggio di proprieta occorreva pagare alio Stato un 
ammontare di tasse arretrate quasi pari al prezzo 
di acquisto. Per oltre dieci anni Maria ha conti- 
nuato a vendere a<;ai, gamberi e piante medicinali 
a Macapa, la capitale dell’Amapa, mettendo pian 
piano da parte i soldi per saldare il debito. Nel 2002 
ha finalmente ottenuto i documenti. 

Un giorno si e imbattuto in un gruppo di agri- 
mensori che piantavano paletti e legavano nastri 
agli alberi sulla sua proprieta. «Dicevano: “Che bel 
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Roney Mafra, seguito dalfratello, porta in spalla una testa di bue a Soledade. La came delVanimale verrd 
servita per lafesta del Bumba-meu-boi, in cui si mette in scetta Vallegoria di un bue morto riportato in vita. 


campo di afat, dividiamolo e vendiamolo”», rac- 
conta. I compratori sarebbero poi ricorsi in tribu- 
nal per sfrattare gli occupanti. «Sono andata su 
tutte le furie», prosegue la donna. «“Questa terra 
l’ho coltivata io”, gli ho detto». E ha mostrato i do- 
cumenti a un ispettore dell’lNCRA. «Lui li ha guar- 
dati e ha detto agli agrimensori: “Un attimo, 
questa terra non potete mica rubarla’V 

Nel 2009 il presidente Lula ha firmato una legge 
che tenta di regolarizzare il problema, assegnando 
titoli di proprieta ai quilombolas che gia occupino 
le terre, entro il limite di 80 ettari ciascuno. Gruppi 


di industriali e ambientalisti sono gia ricorsi in tri- 
bunale, sostenendo che la legge non faccia altro 
che premiare gli occupanti abusivi. Cionono- 
stante, si spera che 1’entrata in vigore della legge 
nei vari stati possa segnare la fine di una battaglia 
che dura da secoli. Se questi insediamenti usci- 
ranno dall’ombra, lo Stato potra investire in 
scuole e assistenza medica, cosa che non puo fare 
finche la loro esistenza e contestata. 

Poco dopo la firma della legge abbiamo dato la 
notizia a Maria Costa Cabral. Lei ha annuito vi- 
gorosamente e ha detto: «Era ora». □ 
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GERLINDE 
KALTENBRUNNER 
NON VOLEVA 
CONQUISTARE 
IL K2 PER BATTERE 
UN RECORD. 

MA L’HA FATTO: 

E DIVENTATA 
LA PRIMA DONNA 
AD AVER SCALATO 
SENZA OSSIGENO 
TUTTI 1 14 OTTOMILA. 


Sferzata dalla neve 
spinta dal vento, 
Kaltenbrunner 
controlla la tenuta 
delle corde che lei 
e i suoi compagni 
hanno fissato lungo 
il percorso nelle 
settimane prima 
dell'ascesa finale: 
in tutto, quasi 2 750 
metri di corda. 
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Kaltenbrunner 
e cresciuta sciando 
sui monti della 
nativa Austria. 


BENNO KAAEHAHN 




Dl CHIP BROWN 


FOTOGRAFIE 
Dl TOMMY HEINRICH 


Domani e il gran giorno 

Ecco finalmente la mattina che tutti aspettavano: 
lunedi 22 agosto, campo 4, quota 7.950 metri. La 
tempesta di vento si e fermata, ha smesso di nevi- 
care e il cielo si stende azzurro e senza nuvole frno 
alia linea scura dell’orizzonte. 

Per quasi tutto il mese di luglio e la prima meta 
di agosto i sei componenti delTInternational 201 1 
K2 North Pillar Expedition hanno fatto la spola 
su e giix per la cresta nord, il percorso meno bat- 
tuto verso la seconda vetta piu alta del mondo. La 
loro e Tunica spedizione sul remoto versante ci- 
nese del K2, il gigante del Karakorum che si erge 
per 8.611 metri al confine tra Cina e Pakistan. 
Stanno tentando di arrivare in cima senza bom- 
bole d’ossigeno ne portatori d’alta quota. 

Sono in pochi ma hanno molta esperienza. I 
due scalatori kazaki - Maxut Zhumayev, 34 anni, 
e Vassilij Pivtsov, 36 - sono rispettivamente al 
sesto e al settimo tentativo di scalare il K2. Dariusz 
Zaluski, polacco, 52 anni, regista di video, ha alle 
spalle tre tentativi; Tommy Heinrich, fotografo 
argentino, ha gia provato due volte senza suc- 
cesso. Ma soprattutto c e Gerlinde Kaltenbrunner, 
40 anni, ex infermiera austriaca dai capelli scuri, 
al suo quarto assalto alia vetta. Se riuscira a rag- 
giungerla, sara la prima donna della storia a sca- 
lare senza ossigeno tutte le 14 montagne del 
mondo che superano la leggendaria quota di 
8.000 metri. Gerlinde guida la spedizione assieme 
a suo marito Ralf Dujmovits, 49 anni, il piu fa- 
moso alpinista tedesco. Lui ha gia scalato tutti gli 
ottomila (usando le bombole solo una volta): la 
vetta del K2 l’ha raggiunta dal versante pakistano, 
nel 1994, al primo tentativo. 


I sei scalatori hanno impiegato 42 giorni per in- 
stallare i vari campi e collegarli con migliaia di 
metri di corda, attrezzando una via che includeva 
di tutto, dalle pareti verticali di roccia e ghiaccio 
ai pendii a rischio di valanghe pieni di neve alta 
fino al petto. £ stato duro battere traccia nella neve 
pesante trascinando l’attrezzatura, spalare i siti dei 
campi, montare le tende, sciogliere il ghiaccio. 
Molte volte hanno dovuto abbandonare le posta- 
zioni d’alta quota e tornare a dormire piu in basso, 
al campo base avanzato, fissato a 4.650 metri. 

II 16 agosto il team parte per sfruttare la prima 
e unica occasione di raggiungere la vetta. Subito 
ricomincia a nevicare, come ha fatto per gran 
parte dell’estate. I sei arrivano al campo 1, ai piedi 
della cresta; nella notte cadono 30 centimetri di 
neve, mentre si sente il boato delle valanghe. Re- 
stano fermi un giorno, nella speranza che la neve 
cada dai pendii soprastanti, cost da poter conti- 
nuare l’ascesa. 

Il 18 agosto, alle 5.10 del mattino, gli alpinisti 
decidono di avanzare verso il campo 2, abban- 
donando ogni carico superfluo: Gerlinde lascia 
in tenda persino il suo diario. Due valanghe 
hanno gia spazzato un lungo canalone sulla via 
che hanno attrezzato. Alle 6.30 Ralf si ferma. La 
neve e troppo instabile e l’istinto gli dice di non 
andare oltre. «Gerlinde, io torno indietro», dice 
alia moglie. (Continua a pag. 94) 

Chip Brown e autore del servizio su Cleopatra 
apparso sul numero di luglio 201 1. Tommy Heinrich 
ha realizzato il reportage sulla spedizione polacca 
al Nanga Parbat pubblicato nel gennaio del 2008. 
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Mi LA VIA PIU DIFFICILE 

L'immagine, creata a partire da misurazioni satellitari, mostra 
i campi principali installati dalla spedizione che ha scalato 
il versante nord del K2, seguendo il ripido crinale di roccia 
e neve fino al cosiddetto couloir giapponese, una gola proprio 
alia base della vetta. La via fu percorsa per la prima volta da 
una spedizione giapponese, nel 1982. A battezzare cosi il K2 
fu I’esploratore inglese T.G. Montgomerie, nel 1856: K stava 
per Karakorum, 2 per la seconda vetta che noto all’orizzonte. 
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Affrontare il K2 dal 
lato nord e molto 
impegnativo. Dopo 
aver raggiunto 
con i SUV il villaggio 
di Nik, i membri 
della spedizione 
hanno camminato 
per cinque giorni, 
attraversando 
il passo Aghil 
e il fiume Shaksgam, 
fino ad arrivare al 
campo base cinese. 
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Un cammello rischia di annegare trascinato dalla corrente mentre attraversa il gelido torrente 
che convoglia I’acqua dei ghiacciai nella valle Sarpo Laggo, sul Karakorum. E I’ultima e piu 
difficile barriera d’acqua da superare prima di arrivare al campo base cinese. 





(Segue da pag. 89) Fin dalle prime scalate in 
coppia, Ralf e Gerlinde hanno stabilito di non 
ostacolarsi a vicenda: salvo incidenti o problemi 
di salute, ognuno e responsabile per se stesso. A 
differenza del marito, Gerlinde non e mai stata in 
cima al K2, ed e disposta a correre qualche rischio 
in piu. I due hanno un modo diverso di affrontare 
il pericolo: quando la paura gli attanaglia lo sto- 
maco, Ralf si impone di pensare ai propri limiti e 
agire in modo piu cauto. Gerlinde invece com- 
batte la paura sforzandosi di rimanere calma e 
concentrata sul da farsi. 

Adesso pero, nonostante il loro patto, Ralf im- 
plora la rnoglie di tornare indietro con lui. «Ur- 
lava disperato che il rischio di valanghe era 
troppo alto», raccontera in seguito Maxut in un 
video postato sul suo sito, «e Gerlinde, urlando 
anche lei, rispondeva che in quel momento si de- 
cidevano le sorti della spedizione. Se ci fossimo 
fermati non avremmo piu potuto approfittare del 
bel tempo». «Temevo dawero di non rivederla 
mai piu», spiega oggi Ralf. 

Alla fine pero Ralf distribuisce l’attrezzatura 
tra gli altri componenti del team e comincia a 
scendere nella nebbia. Gerlinde lo segue con lo 
sguardo, poi torna al suo compito. «Non ero in- 
differente ai rischi», raccontera. «Avevo sensa- 
zioni buone e volevo andare avanti». 


camminarci sopra e scivolare indietro, ripetendo 
gli stessi gesti all’infinito. Dopo 1 1 ore allesti- 
scono un bivacco al campo deposito, sotto il 
campo 2, e trascorrono una notte terribile, pigiati 
in una tenda a due posti. Il giorno seguente supe- 
rano i tratti piu difficili del crinale e raggiungono 
il campo 2, a 6.600 metri, dove indossano l’abbi- 
gliamento d’alta quota. Sabato 20 agosto avan- 
zano a fatica fino al campo 3, arrivando nel 
pomeriggio, esausti e gelati fino alle ossa. Per 
tutta la notte seguente ascoltano il rumore del 
vento che scuote la tenda coperta di brina. 

Domenica 21 agosto arriva una schiarita che 
solleva l’umore degli alpinisti e consente loro di 
raggiungere il campo 4. Sono quasi a quota 8.000, 
nella cosiddetta zona della morte, dove il corpo 
non riesce ad abituarsi alTaria rarefatta, le capacita 
cognitive si riducono e occorre una vita per svol- 
gere anche il piu semplice dei compiti. I quattro 
passano il pomeriggio ad affilare i ramponi e scio- 
gliere la neve. Verso sera si ritrovano fuori dalle 
tende, montate su un pianerottolo roccioso affac- 
ciato su un terrificante precipizio di 3.000 metri. 
Seicento metri piu in alto scintilla il manto bianco 
della vetta, dove nessuno mette piede dal 2008, 
quando 1 1 alpinisti sono morti in uno dei piu tra- 
gici incidenti della storia del K2. 

«A un certo punto eravamo tutti un po’ nervosi, 


GERLINDE COMBATTE LA PAURA SFORZANDOSI DI RIMANERE 


Come Ralf temeva, la neve sul pendio comincia 
a staccarsi: Maxut, Vassilij e Gerlinde, che fanno 
da apripista, provocano tre piccole slavine in ra- 
pida successione. La piu consistente colpisce con 
violenza Tommy, che si stava arrampicando 60 
metri piu in basso, riempiendogli di neve labocca 
e il naso. Solo la corda tesa come quella di un vio- 
lino gli impedisce di volare giii dalla montagna. 
Tommy riesce a tirarsi fuori dalla neve, ma si ac- 
corge che la slavina ha cancellato la via. Decide di 
tornare indietro anche lui. 

Restano in quattro: Gerlinde, Vassilij, Maxut e 
Dariusz. Battere traccia e una fatica di Sisifo: 
spazzare via la neve, rompere la crosta di ghiaccio 
con le ginocchia, compattare la neve sottostante, 


ma in senso positivo», racconta oggi Gerlinde. «Ci 
siamo sfiorati le mani e guardandoci negli occhi ci 
siamo detti: “Ok, domani e il gran giorno’V 

La passione per I’alpinismo 

Nella storia dell’alpinismo il K2 occupa un posto 
a se stante. Benche misuri 239 metri in meno 
dell’Everest, e sempre stato conosciuto come la 
montagna per eccellenza: la sua sagoma quasi per- 
fettamente triangolare, che si erge imponente sul 
terreno circostante, rende la scalata molto piu 
ardua e pericolosa. A tutto il 2010 l’Everest era 
stato scalato 5.104 volte, il K2 solo 302. In media, 
ogni quattro alpinisti che sono riusciti nell’im- 
presa uno e morto provandoci. 
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I primi a raggiungere la vetta, dopo molti ten- 
tativi falliti, furono Achille Compagnoni e Lino 
Lacedelli, nel 1954; la spedizione guidata da Ar- 
dito Desio segui la via oggi considerata normale, 
sul versante pakistano. Ma il K2 continua a essere 
soprannominato la “montagna selvaggia” (titolo 
di un libro del 1953), come se i capricci del tempo 
sulle sue pendici fossero determinati da una sua 
personale antipatia per gli alpinisti e non dalla ca- 
suale dinamica dei fenomeni atmosferici. Quanto 
a Gerlinde Kaltenbrunner, lo vide per la prima 
volta nel 1994, a 23 anni, dal vicino Broad Peak. 
«Rimasi affascinata dalla sua sagoma», racconta. 
«Ma non osavo immaginare di scalarlo». 

Quinta di sei figli, Gerlinde e cresciuta in una 
modesta famiglia cattolica a Spital am Pyhrn, un 
paesino di montagna nell’ Austria centrale. II 
padre lavorava in una cava, la madre faceva la 
cuoca in un ostello della gioventu. Da ragazza 
Gerlinde frequento una scuola di sci, dove scopri 
di essere una buona sciatrice, anche se non una 
campionessa. Soprattutto fu molto colpita dal ri- 
sentimento che le mostravano alcuni presunti 
amici quando lei otteneva risultati migliori. Fu al- 
lora che nacque la sua diffidenza verso lagonismo, 
piu tardi trasformata in riluttanza a entrare in 
competizione diretta con le altre alpiniste. 

La sua passione per l’alpinismo, pero, e nata 

CONCENTRATA SUL DA FARSI. 

in chiesa e non a scuola. Fu il parroco del paese 
a guidarla nella sua prima escursione in mon- 
tagna, quando lei aveva sette anni, e nella prima 
ascesa tecnica con le corde, sullo Sturzhahn, 
quando ne aveva tredici. A 20 anni Gerlinde la- 
vorava da infermiera in una cittadina vicina e 
ogni fine settimana correva in montagna ad ar- 
rampicare. Il desiderio d’awentura che la distin- 
gueva dalla sua famiglia la porto sul Karakorum 
nel 1994. Sul Broad Peak, in Pakistan, in un 
primo momento rinuncih alia scalata per il cat- 
tivo tempo; poi ci ripenso, arrivando a una ven- 
tina di metri dalla vetta (8.051 metri: l’avrebbe 
raggiunta nel 2007). Era entusiasta ma anche 
perplessa, dopo aver visto il corpo di un alpini- 


sta morto in montagna. «Sembra impossibile 
che la felicita e la morte siano cosi legate», 
scrisse sul suo diario. 

Tornata a casa, Gerlinde inizio a mettere da 
parte denaro e giorni di ferie per dedicarsi al trek- 
king e alle scalate in Pakistan, Cina, Nepal e Peril. 
Dopo la prima spedizione il padre le disse: «Una 
basta, non sei obbligata a fame altre». E dopo la 
seconda: «Ora ne hai due, sono abbastanza». «Vo- 
leva che mi sposassi e avessi una famiglia», com- 
menta la donna. Ma lei aveva gia capito di non 
essere tagliata per la maternita. Mostrava al padre 
le fotografie dei suoi viaggi per fargli capire perche 
la montagna le trasmetteva tanta energia e felicita. 
Sapeva anche di correre rischi, ma il lavoro da in- 
fermiera e la sorte di Brigitte - la sorella maggiore, 
che aveva seppellito tre mariti - le avevano inse- 
gnato che le tragedie possono awenire ovunque e 
in qualsiasi momento. 

Nel 2002, mentre scalava il suo terzo ottomila 
- il Manaslu, in Nepal - incontro Ralf Dujmovits, 
che aveva 40 anni e, dopo aver scalato in diretta tv 
la parete nord dell’Eiger, era al massimo della 
fama. Divennero inseparabili e iniziarono a bat- 
tere traccia insieme. 

Gerlinde divento famosa nel 2003, quando fu 
la prima donna austriaca a scalare il Nanga Parbat, 
proprio nel cinquantenario della conquista da 
parte del suo connazionale Hermann Buhl. Nei 
due anni successivi Gerlinde aggiunse al suo cur- 
riculum l’Annapurna I, il Gasherbrum I, il Ga- 
sherbrum II e lo Xixabangma Feng. A quel punto 
aveva conquistato otto delle quattordici vette piu 
alte del mondo. Nel gennaio del 2006 la rivista te- 
desca Der Spiegel la defini “la regina della zona 
della morte”. L’immagine non corrispondeva af- 
fatto al vero carattere di questa donna sensibile e 
altruista (al campo base sul K2 tento di mettere un 
paio di occhiali da sole a una pecora accecata dalla 
neve) ma fu molto utile ad attrarre il pubblico 
delle conferenze, procurarsi sponsor e trasformare 
la passione per l’alpinismo in una professione. 

Nella primavera del 2006, dopo aver rinun- 
ciato alia vetta del Lothse, Gerlinde trovo Ralf ad 
attenderla al campo 1, installato a 7.250 metri. In 
quella notte insolitamente tiepida, i due rimasero 
sdraiati nei sacchi a pelo fuori dalla tenda. Il cielo 
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Ralf Dujmovits e Gerlinde 
Kaltenbrunner studiano 
la via che porta al campo 4, 
sopra gli 8.000 metri. Li inizia 
la cosiddetta “zona della morte”, 
dove gli alpinisti che scelgono 
di salire senza ossigeno devono 
confrontarsi con i limiti del 
corpo umano. «Quel che fa 
la differenza quando non 
si ha ossigeno e la capacita 
di difendersi dal freddo», 
spiega Dujmovits. «Ci si sente 
gelare dall’interno perche non 
si brucia grasso a sufficienza 
per rimanere caldi». 




fp 






IN MEDIA, PER OGNI QUATTRO ALPINISTI CHE RIESCONO A SCALARE IL K2 


era stellato, sotto di loro si stendeva un letto di 
nuvole e in lontananza i lampi illuminavano 
l’Everest. Fu allora che Ralf le chiese di sposarlo. 

Naturalmente i due continuarono ad arrampi- 
care, in coppia o da soli. Nel maggio del 2007, 
mentre Ralf guidava una spedizione sul Manaslu, 
Gerlinde tentava l’assalto agli 8.167 metri del 
Dhaulagiri I. Prudentemente, aveva piazzato la 
tenda molto piu a sinistra dell’area in cui nel 1998 
una valanga aveva ucciso la famosa alpinista fran- 
cese Chantal Mauduit. Accanto alia sua c’erano le 
tende di tre colleghi spagnoli che l’avevano invi- 
tata a prendere un caffe con loro. Alle nove del 
mattino del 13 maggio Gerlinde era sdraiata nella 


sua tenda completamente vestita ma senza scar- 
poni, in attesa che i venti si calmassero per poter 
partire in direzione del campo 3. Si senti un boato, 
poi una massa di neve inghiotti il campo, scara- 
ventando la sua tenda trenta metri piu in basso, 
sull’orlo di un precipizio. 

«Mi ritrovai con i piedi completamente bloccati 
dalla neve», racconta adesso, «ma riuscivo a muo- 
vere un poco le braccia. Avevo paura che la neve 
mi soffocasse. Riuscii a prendere il coltellino che 
tengo sempre nell’imbracatura e a tagliare la parete 
della tenda. Sopra c’erano 30 centimetri di neve: 
misi fuori una mano e in un’ora riuscii a liberarmi. 
Ero senza scarponi e senza occhiali da sole». 
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UNO MUORE NEL TENTATIVO. 

Fuori, una delle due tende degli amici spagnoli 
era sparita. La donna comincid a scavare freneti- 
camente e dopo un’ora la trovo sotto quasi due 
metri di neve: dentro c’erano i corpi senza vita di 
Santiago Sagaste e Ricardo Valencia. 

Malgrado l’incontro rawicinato con la morte, 
l’anno dopo Gerlinde torno sul Dhaulagiri e rag- 
giunse la vetta. 

Verso la Montagna Selvaggia 

Raggiungere la zona del K2 e gia di per se un’im- 
presa. Ho preso accordi per accompagnare la spe- 
dizione del 2011 fino al campo base avanzato: ci 
incontriamo a Kashi, o Kashgar, un’antica citta 


lungo la Via della Seta, nella zona piu occidental 
della Cina. II 19 giugno partiamo in direzione sud, 
con tre fuoristrada seguiti da un camion che tra- 
sporta due tonnellate di attrezzature: tende, sacchi 
a pelo, fornelli, giacche a vento, viti da ghiaccio, 
pannelli solari, batterie, computer, quasi 3.000 
metri di corda, 525 uova, pacchi di pasta liofiliz- 
zata, una bottiglia di whisky, un film in DVD. 

La strada costeggia il margine occidentale del 
deserto del Taklimakan, passando per paesini 
di campagna attorniati da pioppi bianchi e frut- 
teti, irrigati dai possenti fiumi che scendono dai 
monti del Kunlun, a sud, e dal Pamir a ovest. II 
giorno dopo superiamo il passo Chiragsaldi, 
procediamo a 15 km all’ora in mezzo a nuvole 
di polvere, poi svoltiamo a ovest lungo la strada 
accidentata che fiancheggia il fiume Yarkant e 
arriviamo a Ilik, un villaggio di nomadi kirghisi 
con 250 abitanti. Dormiamo nei 
sacchi a pelo in una casa che ap- 
partiene al mullah del posto. Il 
mattino dopo, aiutati da quasi 
tutto il villaggio, carichiamo l’at- 
trezzatura sui cammelli e a mez- 
zogiorno siamo gia in viaggio 
verso la valle del fiume Surukwat: 
una carovana di 40 cammelli, 
otto asini, sei mucche, un piccolo 
gregge di pecore da cucinare alia 
maniera kirghisa, un ufficiale di 
collegamento uiguro e sei alpini- 
sti con le loro tute in tessuto high-tech e i loro 
occhiali da sole “effetto notte”. 

La prima sera al campo Ralf tira fuori un’im- 
magine composita della montagna realizzata 
con fotografie e dati satellitari. Maxut esamina 
l’impervia cresta nord, scalata per la prima volta 
da un team giapponese solo nel 1982. Lui stesso 
ha tentato l’ascesa assieme a Vassilij, ma dopo 
diverse settimane ha dovuto arrendersi per il 
tempo cattivo e la mancanza di cibo e acqua. «£ 
troppo presto per guardare questa roba», dice, 
scherzando solo a meta. «Adesso e difficile dor- 
mire. Dov’d la vodka?». 

Il terzo giorno attraversiamo il passo Aghil, a 
quota 4.780, per poi ridiscendere nella valle del 
fiume Shaksgam, che nasce dai ghiacciai ai piedi 


Aiutandosi con i 
ramponi. le piccozze 
e le corde fissate 
in precedenza, gli 
alpinisti salgono sul 
bordo occidentale 
della cresta nord. 

II percorso si e 
rivelato molto piu 
ripido del previsto. 


ralf dujmovits 
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del Gasherbrum. Enormi terrazze di roccia co- 
perta di fango delimitano una larga distesa di 
pietra grigia su cui scorre una mezza dozzina di 
canali d’acqua torbida. A prima vista non sem- 
bra difficile superarli, ma quando uno degli 
asini di montagna scivola con tutte e quattro le 
zampe e viene trascinato dalla corrente come 
fosse una bottiglia di plastica decidiamo di gua- 
darli a dorso di cammello. 

II quinto giorno, dopo un’ora di camminata, 
tutti ci fermiamo di colpo guardando il cielo a sud, 
impietriti come se avessimo visto un Ufo. Ed ec- 
colo, il K 2, un gigante emerso dalla terra, le pareti 
drappeggiate di ghiaccio che scintillano al sole del 
mattino. £ facile capire perche gli alpinisti ne 
siano stregati, malgrado tanta bellezza sia pervasa 
di morte e la sua coltre di neve nasconda decine 
di cadaveri. Gerlinde, che l’ha gia visto molte volte 
da sud, si siede su un masso a fissare la vetta con 
gli occhi che tradiscono un tumulto di emozioni. 

Per lei il K2 e legato a ricordi dolorosi. Finora 
ha partecipato a tre spedizioni sul versante sud: 
l’ultima volta, nel 2010, dopo che una caduta di 
massi aveva costretto Ralf alia resa, Gerlinde pro- 
segui assieme a un caro amico, Fredrik Ericsson, 
uno sciatore estremo che si gettava con gli sci dalle 
cime piu alte del mondo. Alla base del ripido ca- 
nalone noto come “collo di bottiglia”, Fredrik si 
fermo per piantare un chiodo e mentre martellava 
perse l’appoggio. In un attimo Gerlinde lo vide 
precipitare. Sconvolta, scese piu che poteva, fino 
al punto in cui il pendio spariva nella nebbia, ma 
trovo soltanto uno degli sci che Fredrik portava 
nello zaino. Il suo corpo fu poi ritrovato 900 metri 
piu in basso. Aveva 35 anni. 

Anche quella volta Gerlinde non se l’£ sentita 
di continuare. Torno a casa awilita e assieme a 
Ralf trascorse una vacanza in Thailandia, al mare. 
Quando le chiedevano perche insistesse a tornare 
sul K2, non sapeva cosa rispondere. Pian piano 
pero ha cominciato a pensare che la montagna 
non puo avere colpe per la morte di Fredrik. «La 
montagna e la montagna, siamo noi che sce- 
gliamo di andarci», dice. Per questa nuova spedi- 
zione, ha portato con se una foto scattata da amici 
sulla spiaggia: un cuore fatto di ciottoli con dentro 
la scritta “Gerlinde + Ralf. K2 2011”. 


Tutt’uno con I’universo 

Gerlinde, Vassilij, Maxut e Dariusz lasciano il 
campo 4 verso le sette del mattino di lunedi 22, 
sotto un cielo sereno e senza nuvole. Hanno da- 
vanti un ripido pendio di ghiaccio, il cosiddetto 
couloir giapponese, il punto piu ostico del ver- 
sante nord a quell’altezza. Ma con due terzi di os- 
sigeno in meno rispetto al livello del mare, la neve 
che arriva al petto e le pungenti raffiche che li ob- 
bligano a fermarsi e girare la testa, vanno avanti 
con drammatica lentezza. AIT una hanno guada- 
gnato meno di 180 metri. 

Gerlinde si mette in contatto via radio con Ralf, 
che dal campo base avanzato trasmette previsioni 
meteo, consigli e incoraggiamento. Anche a chi- 
lometri di distanza, lui riesce a vedere che la via 
migliore per superare il couloir e procedere sotto 

11 bordo di un lungo e sottile crepaccio che attra- 
versa la parete in orizzontale, dove la neve non 
deve essere tanto profonda e il rischio di valanghe 
e piu basso. Ralf guida gli scalatori fino al crepac- 
cio e resta a osservare le loro sagome, non piu 
grandi di una virgola, che avanzano con cautela 
sotto una serie di seracchi, formazioni di ghiaccio 
che sporgono dalla parete come abbaini di un 
tetto. Quando sono vicini al margine roccioso, i 
quattro cambiano direzione per salire diretta- 
mente sulla parete, fino a un ultimo seracco. Dopo 

12 ore di scalata, sono a 300 metri dalla vetta. 

Via radio Ralf suggerisce di tornare al campo 4 

per passarci la notte, visto che ormai hanno bat- 
tuto la via. «Ralf, ormai siamo qui. Non vogliamo 
tornare indietro», risponde la moglie. «Ci siamo 
spinti oltre il limite», dira in seguito Maxut. «Ho 
rischiato di perdere tutto, persino la mia famiglia, 
mia moglie e i miei figli, tutto». 

Al calar del sole, i quattro si fermano al riparo 
dell’ ultimo seracco e allestiscono un bivacco. Per 
un’ora e venti ffantumano il ghiaccio fino a libe- 
rare uno spazio largo un metro e lungo un metro 
e mezzo; piantano la tenda con due chiodi da 
ghiaccio e un paio di piccozze. La temperatura e 
di 25 gradi sotto zero. All’una di notte tentano di 
riprendere l’assalto alia vetta alia luce delle torce, 
ma il ffeddo e troppo intenso. 

Ripartono alle sette del mattino: ora o mai piu. 
Salgono verso una rampa di neve di 130 metri che 
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campo 2 Pringi delle« 

spedizioni. la donna 
si allena a mantencre 
I'equilibrio camminando 
su una corda tesa 
tra due alberi 


fa angolo con la parete della vetta. Fa ancora 
molto ffeddo, ma alle undid capiscono che presto 
saranno sotto il sole. Alle tre del pomeriggio arri- 
vano alia base della rampa. I primi metri sono en- 
tusiasmanti perche la neve arriva solo ai polpacci, 
ma presto si ritrovano immersi fino al petto. Se 
prima si alternavano alia guida ogni cinquanta 
passi, adesso si danno il cambio ogni dieci. 

A un certo punto decidono di smettere di salire 
in fila indiana. Da giu Ralf guarda sbalordito la 
loro traccia che si divide in tre: Gerlinde, Vassilij 
e Maxut stanno cercando appoggi migliori. Da- 
vanti a loro, una striscia di rocce chiazzate di neve 
con una pendenza di 60 gradi. Benche ripida, si ri- 
vela piii semplice da affrontare. Tomano in fila in- 
diana: Gerlinde si scambia di posto con Vassilij e 
vede che la neve le arriva solo fino alle ginocchia. 
Animata da uno slancio d’energia e di speranza, 
lascia la rampa per arrampicarsi sulla parete, dove 
la neve ammassata dal vento forma una sorta di 
marciapiede. Sono le 16,35, la vetta e ormai in 
vista. «Puoi farcela», le urla Ralf alia radio. «Puoi 
farcela, ma sei in ritardo! Stai attenta!». 

Vassilij raggiunge Gerlinde e le dice di restare 
avanti mentre lui aspetta Maxut. Anche i due ka- 
zaki stanno per conquistare l’unico ottomila che 
non hanno ancora scalato: Vassilij vuole arrivare 
in vetta con il compagno ma anche evitare di sem- 
brare piii lento di Gerlinde. «Devi dirlo che ho vo- 
luto aspettare Maxut! », le raccomanda. 

«Ma certo», risponde lei. E percorre gli ultimi 
passi che la separano dalla vetta del K2. 

Sono le 18.18. Gerlinde vorrebbe condividere 
il momento con il marito ma quando accende 
la radio si rende conto di non riuscire a parlare. 
Vede montagne dappertutto. Montagne che ha 
scalato. Montagne che hanno rubato la vita ai 
suoi amici e quasi ucciso anche lei. Ma nessuna 
ha richiesto tanto impegno come quella che 
adesso ha sotto i piedi. 

«£ stata una delle esperienze piii emozionanti 
della mia vita», racconta oggi. «Mi sono sentita 
tutt’uno con l’universo. Era strano, ero alio stremo 
delle forze e al tempo stesso quella visione mi 
riempiva d’energia». 

Quindici minuti dopo arrivano Maxut e Vas- 
silij, fianco a fianco. I tre si abbracciano. Dopo altri 


30 minuti e la volta di Dariusz, sofferente alle 
mani perche si e tolto i guanti per cambiare le bat- 
terie nella videocamera. Sono le sette di sera, tutto 
e immerso in una splendida luce dorata. Dariusz 
riprende Gerlinde che tenta di spiegare cosa signi- 
fica per lei essere li: «Sono felicissima, dopo tanti 
anni, tanti tentativi...». Scoppia a piangere, si ri- 
compone, indica la distesa di montagne che la cir- 
conda. «Guardate, penso che chiunque possa 
capire cosa ci spinge a salire fin qui». 

Resta con noi 

Ralf resta sveglio quasi tutta la notte per controllare 
la discesa dei compagni: piii di un terzo degli inci- 
denti mortali sul K2 e awenuto durante la fase di 
ritomo. Verso le 20.30 vede quattro puntini di luce 
muoversi lungo la rampa fino al couloir giappo- 
nese. Scendendo nell’oscurita, Gerlinde si ritrova 
a ripetere le parole di una preghiera: Steh uns bei 
und beschiitze uns, resta con noi e proteggici. 

Due giorni dopo, Ralf va incontro a Gerlinde 
che scende verso il campo base. Si stringono in un 
lungo abbraccio. Al campo 1 lei ha trovato, scritta 
sulla carta igienica, una lettera lunga piii di un 
metro in cui il marito le dichiara il suo amore e le 
spiega perche ha deciso di tornare indietro: “Non 
voglio essere sempre quello che ti trattiene. . 

Seguono le telefonate con il presidente au- 
striaco e con Jan Olaf Ericsson, il padre di Fredrik, 
che vuole sapere che cosa ha visto dalla cima della 
montagna dov e sepolto suo figlio. AU’arrivo all’ae- 
roporto di Monaco di Baviera, la donna trova ad 
accoglierla tutta la famiglia. Il padre 1’abbraccia 
piangendo: per la prima volta non le dice che ha 
scalato montagne a sufficienza ed e ora di fermarsi. 

Gia magra in partenza, Gerlinde ha perso sette 
chili. Viene festeggiata con una cerimonia a Buhl, 
in Germania; tra i tanti regali, riceve una bottiglia 
gigante di vino rosso che ha, sull’etichetta, una 
foto che la ritrae in cima al K2 con le braccia al- 
zate. «Non tenevo le braccia a quel modo perche 
mi sentivo una regina», spiega lei. «£ che volevo 
abbracciare tutto U mondo». □ 


Fondo di ricerca NGS L'lnternational 201 1 K2 
North Pillar Expedition 6 stata in parte finanziata 
dalla Society. 
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Oggi c’e vento ma it tempo 
sta migliorando, arfche se le . 
corde fisse sono sepolte sotto 
la neve. Gerlinde avanza verso 
il_campo 3 tra i due compagni 
di spedizione Vassilij Pivtsov 
e Dariusz Zatuski «'Molte 
volte ho avuto I'impressione 
di essere trasportata da una 
forza invisibile», racconta. «Una 
sensazione quasi mistica: c'era 
qualcosa che mi dava energia. 
Mi era gia capitato di sentirmi 
cosi, ma mai come sul K2». 

MJUUT ZHUMAYiV — - r**"** 











Dopo Kaltenbrunner, prima 
a raggiungere la vetta, Maxut 
Zhumayev e Vassilij Pivtsov, 
chini per la stanchezza, fanno 
gli ultimi passi fianco a fianco; 
a sinistra, i tre alpinisti ritratti 
dalla videocamera di Zatuski; a 
destra, Kaltenbrunner riabbraccia 
il marito, che aveva rinunciato 
alia scalata. «E quasi impossibile 
descrivere la gioia e il sollievo 
che ho provato quando Ralf mi 
ha stretta tra le braccia», ha scritto 
la donna sul suo sito web, che il 
giorno della conquista della vetta 
ha registrato 1 7 milioni di visite. «ll 
sogno della mia vita si e avverato*. 


GERUNOE KALTENBRUNNER (IN ALTO) DARIUSZ ZALUSKI (SOPRA) 
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Samantha Longman di Ormiston, in Australia, alleva orfani di koala da 5 anni e fa le veci 
della mamma con un gruppo di cuccioli: «Non ho momenti liberi ma ne vale la pena* 


Koala in pericolo 

L’urbanizzazione e le malattie stanno decimando I'animale simbolo 
dell’Australia. Che fare per salvare il piu tenero dei marsupiali? 

II momento dell’Egitto 

Da piazza Tahrir ai confini con il Sudan, viaggio lungo il Nilo 
per capire quale sara il futuro del paese dopo la Primavera araba. 

Il mondo in una mano 

La mano 6 un'appendice straordinaria, ma non e un’esclusiva umana: 
la condividiamo con lemuri, pipistrelli, gatti, rane, persino delfini ed elefanti. 

La Guerra Civile per immagini 

La Guerra Civile americana rievocata attraverso disegni dell’epoca e ricostruzioni 
fotografiche. Con una mappa supplemento sulla lotta per i diritti civili. 

La potenza dell’Islanda 

Una terra di ghiaccio e fuoco che mantiene la sua bellezza selvaggia 
nonostante i tentativi dell’uomo di domarne la natura. 


Per sottoscrivere un abbonamento a National Geographic Haua, per ordinare i cofanetti raccogliton 
e i numeri arretratl della rivista o richiedere i volumi della collana - l grandi fotografi". al prezzo 
di € 7,90 cadauno. collegatevi al sito www.nationalgeographic.it oppure telefonate al numero 
199.78.7Z78 (0864.25.62.66 per chi chiama da cellulari). II costo massimo della telefonata da rete 
fissa 6 di 14,37 cent di euro al minuto piu 6,24 cent di euro di scatto alia risposta (Iva inclusa). 

Per chiamate da rete mobile il costo massimo della chiamata 6 di 48.4 cent di euro ai minuto 
piu 15,62 cent di euro di scatto alia risposta (Iva inclusa). Fax 0Z26681991 (dal lunedi al venerdi 
ore 9-18). email: abbonamenti@somedia.it email: arretrati@somediait 


Mode ai confini 
dell’impero 

Lo scheletro di un 
bambino di 10 anni 
viene rinvenuto sotto 
il pavimento di una 
caserma. Appare 
evidente che il bimbo 
e stato assassinato 
circa 1.800 anni fa in 
un avamposto di frontiera 
al Nord dell’lmpero 
romano. Vindolanda. 

Chiunque abbia nascosto 
il corpo sotto una 
superficie lastricata 
cercava di occultare 
un crimine. Un mistero 
che ci consente di 
entrare nella vita di una 
guamigione dell'antica 
Roma, in un’indagine 
a tutto campo tra storia 
e scienza. 

\ 

Come acquistare il DVD 

Mode ai confini dell'lmpero 
sara in edicola tutto il mese 
di maggio al prezzo di € 9,90 
Inottre i DVD di National 
Geographic sono disoonibili. 
distribuiti da Cinehollywood. 
nei principal! punti vendita 
del mercato home video: 
elettronica di consumo. 
grande distribuzione, 
videoteche, librerie, internet. 

Tra i titoii. alcuni dei quali 
anche in blu-ray. Sei gradi. 

Allarme riscaldamentc 
globale. Squali, la verity 
sui killer dei man, Faraoni 
la ricerca dell'etemita, 

L'impero dei dinosauri. 

Abbonamenti e arretratl 
Per abbonarsi a National 
Geographic Video in DVD 
o per ordinare i DVD 
singolarmente telefonate 
al numero: 199.78.7Z78 
(0864.25.62.66 per chi chiama 
da cellulari). II costo massimo 
della telefonata da rete fissa e 
di 14,37 cent di euro al minuto 
piu 6.24 cent di euro di scatto 
alia risposta (Iva inclusa). 

Per chiamate da rete mobile il 
costo massimo della chiamata 
6 di 48,4 cent di euro 
al minuto piu 1 5,62 cent 
di euro di scatto alia nsposta 
(Iva inclusa). Fax 0226681991 
(dal lunedi al venerdi ere 9-18). 

Oppure collegatevi all'indirizzo: 
www.nationalgeographic.it 


EOTO JOEL SARTORE 



NATIONAL GEOGRAPHIC IN TV 


□ NATIONAL 
GEOGRAPHIC 
CHANNEL 



1 100 anni del Titanic 


Cent’anni fa naufragava il Titanic, il transatlantico considerato 
"inaffondabile”. National Geographic Channel ricorda la tragedia con 
una programmazione speciale, ricca di contenuti inediti. Domenica 
8 aprile alle 20.55 andra in onda Titanic: /’ ultima verita di Ballard. 
Bob Ballard, scopritore del relitto ed Explorer in Residence di 

National Geographic, 
ritorna sul luogo della 
tragedia ed entra in zone 
inesplorate della nave, 
arrivando nella sala radio, 
dove partirono gli SOS, 
e riesce a recuperare 
bagagli ei altri oggetti 
appartenuti ai passeggeri, 
che gli permettono di 
ricostruirne la storia. Subito dopo, alle 21.55, sara la volta di Titanic: 
la versione di Cameron. II regista campione di incassi racconta la 
storia di come la nave affondb, svelando nuovi particolari. II 9 aprile 
alle 20.55 il canale propone infine 101 cose che non sai sul Titanic. 
Lo storico Tim Maltin mostra documenti mai visti e punta i riflettori 
su dettagli trascurati in passato per dare vita a una ricostruzione 
inedita della tragedia. 



1-1 NAT CEO 

WILD 


Animal underworld 
con Henry Rollins 



Dal 3 aprile, 

ogni martedi dalle 21.00 

Protagonista di questa nuova 
serie di Nat Geo Wild e Henry 
Rollins, uno dei principali 
rappresentanti della scena 
musicale punk americana. 

II cantante indaghera sul legame 
tra animali e uomini. cercando 
di capire cosa spinga alcune 
persone a vivere a stretto 
contatto con alcuni tra gli 
animali piu pericolosi al mondo. 


□ NAT CEO 

ADVENTURE 

Gli acchiappatesori 

Dal 19 aprile, 

ogni giovedi alle 22.00 

Dan Hill e Charts Williams, gli 
esperti restauratori protagonisti 
della serie, ci mostrano come 
rinnovare la nostra cas a 
utilizzando tecniche di restauro 
e recupero, spendendo meno 
della meta di quanto richiesto 
dalla maggior parte delle ditte. 
Un'immersione nel mondo 
delLantiquariato per seguire le 
operazioni di restauro realizzate 
da laboratori specializzati 
e vedere rinascere. come 
per miracolo, oggetti ritenuti 
ormai da buttare. 


I canali di National Geographic sono solo su Sky. Per maggiori informazioni sui programmi visitare il sito www.natgeotv.com 
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TITANIC: 100ANNI 

A un secolo dall'affondamento, National Geographic ti racconta 
l esperienza del Titanic con tre straordinarie anteprime attraverso 
la voce di Bob Ballard, James Cameron e dello storico Tim Maltin. 

8 e 9 aprile 

20.45 

natgeotv.com seguicisuJ f ECCO CHI SIAMO. 


□ NATIONAL 
GEOGRAPHIC 
CHANNELED 



IN LETTURA 


LA MEGLIO GIOVENTU 

La Roma occupata 
dai nazisti. via Tasso 
e la Resistenza viste 
con gli occhi di Ida 
Maria giovanissima 
staffetta partigiana 
che anche nascosta 
in una grotta con 
il cuore in gola 
per sfuggire alia cattura rivive sentimenti 
che vanno oltre la storia con la S 
maiuscola nella quale e immersa. Una 
protagonista giovane come lo 6 I’autrice, 
un esordiente che affronta, riuscendo a 
commuoverci, un mondo che non ha 
mai conosciuto con I’audacia e 
rintensrta de “la meglio gioventu". 

Dove finisce Roma Pao/a Soriga 
Einaudi, pagg. 140, € 15,50 

PIACERE NOSTRO 

Cos’hanno in 
comune sesso, 
cibo, alcol, droga, 
gioco (ma anche 
esercizio fisico, 
beneficenza, 
persino preghiera)? 
Facile: sono tutti 
modi per procurarsi 
piacere. Con un linguaggio semplice 
che non rinuncia alle spiegazioni 
tecniche, Linden esplora i meccanismi 
chimici e biologici che regolano 
I’attivazione dei circuiti cerebrali 
del piacere, e che sono alia base 
anche di dipendenze e assuefazioni. 
La bussola del piacere 
David J. Linden, trad. Fabio Deotto 
Codice, pagg. 240, € 23 




LA CITTA CHE INVENTO I LIBRI 

Dove e quando 
e stato stampato 
per la prima volta 
il Corano? E il 
Talmud? E i primi 
periodici, i primi 
best-seller, i primi 
libri tascabili? La 
risposta 6 sempre 
la stessa: a Venezia, nel Cinquecento. 
Marzo Magno ricostruisce il secolo 
d'oro in cui la Serenissima fu la 
capitale mondiale della stampa, 
e quindi della cultura, e le straordinarie 
vite di personaggi come Aldo 
Manuzio, vero e proprio inventore 
del libro come lo conosciamo, 
o come Pietro Aretino, capostipite 
di tutti gli intellettuali - star. 

L’alba del libro 
Alessandro Marzo Magno 
Garzanti. pagg. 220, € 22 



TITANIC FOREVER 

A cent’anni dal 
naufragio, tutto 
quello che volevate 
sapere sul Titanic 
e molto di piu, dal 
menu dell’ultima 
cena al repertorio 
dell’orchestra, dalle 
storie di vittime 
e superstiti ai nomi dei passeggeri 
italiani, fino alle teorie del complotto 
e alle leggende piu incredibili (forse a 
bordo viaggiava una mummia egizia?) 
sulla nave piu famosa della storia. 
Titanic Claudio Bossi 
De Vecchi, pagg. 256, € 14,90 



CHI VA PIANO 

In decisa 
controtendenza, 
ecco un libro che 
parla bene dei 
trasporti pubblici 
italiani. L’autore 
spiega come 
scoprire angoli 
nascosti e splendidi 
paesaggi senza usare I’auto, 
viaggiando dalle Alpi alia Sicilia solo 
su treni locali e linee di pullman locali. 
A patto di avere parecchio tempo 
e un po’ di pazienza. 

L’arte del viaggiare lento 
Paolo Merlini 

Ediciclo, pagg. 176, € 14,50 




LA FAVOLA DEI QUANTI 

Un mattino Niko, 

14 anni, prende 
una strada diversa 
per andare a 
scuola. Superata 
la strana porta 
del titolo, entrera 
in una dimensione 
magica (eppure 
molto scientifica...) in cui fate, 
elfi e altri strani personaggi gli 
mostreranno il Big Bang, la teoria 
della relativita, le interazioni 
subatomiche... Una favola, scritta da 
una scienziata, per introdurre i ragazzi 
nel mondo (misterioso anche per 
tanti adulti) della fisica; o almeno per 
invogliarli a “fare le domande giuste”. 
La porta dei tre chiavistelli 
Sonia Fernandez-Vidal, trad . L Cortese 
Feltrinelli Kids, pagg. 160, € 14 
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I volti della guerra 

Monumentale storia illustrata della guerra: 600 pagine di fotografie - dagli scatti 
celeberrimi come il miliziano di Robert Capa o il bambino del ghetto di Varsavia a 
immagini rubate da anonimi soldati al fronte - ma anche pagine di giornale, copertine, 
manifesti. Per raccontare come e cambiata la guerra negli ultimi 1 50 anni, dalla 
Crimea alia Libia, e soprattutto come e cambiato il nostro modo di rappresentarla. 
Corrispondenti di guerra a cura di Claudio Razeto Logos, pagg. 600, € 49,95 
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SL DOPPIO DVD 


I SEGRETI DEL TITANIC 

E il 1985 quando lo studioso Robert Ballard individua il 
relitto del Titanic a 4.000 metri di profondita. Comincia cos! 
una delle piu celebri e affascinanti spedizioni sottomarine 
di tutti i tempi, a meta strada fra tecnologia e awentura. 


E IN EDICOLA “TITANIC 100 ANNI DOPO” A € 9,90 


□ NATIONAL 
GEOGRAPHIC 

www.nationalgeographic.it 



FLASHBACK 



ClttadlllO modcllmo Nel1953, ognidomenica 

mattina partiva nei giardini di Kensington a Londra la Empress of Britain , 
un transatlantic^ in miniatura. Per costruire il modello di 42 kg alimentato 
a vapore il suo creatore Alfred Kidd (autista di autobus durante la 
settimana) si era basato suH'omonima nave canadese affondata nel 1940 
da un siluro nazista. Kidd impiego quattro anni per costruire il modello, 
lavorando una media di tre ore al giorno. “Mentre il resto della gente 
e imbacuccata in cappotti e sciarpe per il vento gelido", recitava la nota 
che accompagnava la fotografia, “Alfred Kidd, in giacca, e attivo e felice 
come uno scolaretto mentre stabilisce la rotta del suo modellino e corre 
dall'altra parte del laghetto per riprenderlo”. - Margaret G. Zackowitz 


FOTO NATIONAL GEOGRAPHIC IMAGE COLLECTION 
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CARPE DIEM! 



Un’occasione per conoscere il mondo 
abbonandosi a condizioni eccezionali! 
Approfitti dell’offerta per non perdere nessun numero 
di NATIONAL GEOGRAPHIC e ricevere 
a casa sua una spettacolare rivista da collezionare. 

Un'occasione unica per risparmiare regalandosi 
o regalando I'abbonamento annuale 

a soli € 39,00 

invece di € 54,00, piu di tre numeri gratis 
pari a € 1 5,00 di risparmio 

oppure I’abbonamento biennale 

a soli € 69,00 

invece di € 1 08,00, piu di otto numeri gratis 
pari a € 39,00 di risparmio. 

Decida ora e scelga il modo piu facile per lei: spedisca 
per posta la cartolina qui unita oppure invii un fax alio 
02.26681991 o telefoni al numero 199.78.72.78 oppure 
per chi chiama da cellulare 0864.25.62.66, il costo massimo 
della telefonata da rete fissa e di 1 4,26 cent di euro 
al minuto piii 6,19 cent di euro alia risposta iva indusa. 

Se preferisce, si colleghi a www.nationalgeographic.it 

Con le stesse modalita, 
potra anche prenotare 
gli eleganti cofanetti 
stampati sul dorso con 
incisioni in oro a caldo, 
ideali per conservare le 
1 998 in poi, al prezzo < 

E, in piu, se non ha acquistato National Geographic sin 
dall'inizio, potra integrare la raccolta ordinando le annate 
complete al prezzo straordinario di € 29,90 ciascuna. 



»p«V ejjsoA ei et/ueuy jip*o ipn V 



0 3 

4-! 

0) 

mmJ 

i/i i - 

W *n C 

CD U O 

C 01 

“*-* O Q_ 

u ■- 

0 

C cn.£ 

<D E 

•M w 

L 

D 

« S' 13 

«M .2 KD 

o > ^ 

^ s 

ro 

TO c -i 

u 

o 3 o 
_0 d 

2 8 

?£ 

> - 

m 

< 

CD 5> 

4-> 1/1 I j 

03 .o) 

U u 

C (8 < 
03 l/1 


CL — 



< <o 


to o 2 
CD ^ 

H C T3 = E a 
CL O =3 S° 3 
to c < — i "□ in 


uq^aA 



